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Ὥσπερ Πελεκάν, τετρωμένος τὴν πλευ- 
ράν Σου, Λόγε, σοὺς θανόντας παῖδας ἐ- 
ζώωσας, ἐπιστάξας ζωτικοὺς αὐτοῖς κρουνούς. 

᾿Απὸ τὸν ὄρθρο τοῦ Μ. Σαββάτου. 
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Σβάμι Βιβεχανάντα Τό ἰδανικό μιᾶς παγκόσμιας θρησκείας 
δ. Τ. Πόλεφιτζ Ὄχι πιό πολύ 


ΠΑΡΑΛΛΗΛΕΣ ΣΕΛΙΔΕΣ 


Οὐζλλιαμ Μπάρρετ Ἡ ἀναγνώριση τῆς πνευματιχῆς φτώχιας 
"Εμμετ Φόξ Μακάριοι οἱ πτωχοί τῷ πνεύματι 
Γιοχάννες Μύλλερ Μακάριοι οἱ πτωχοί τῷ πνεύματι 

Ντ. Π. Οὐσπένσχυ Τό αἴσϑημα τῆς ἀπεραντοσύνης 
Μελισσάνθης Μύη ση (ποίημα) 

Χάϊνριχ Σοῦζο Φωλιά (ποίημα) 

Χένρυ Τών ᾿Αναζήτηση (ποίημα) 

Τζ. Σ. "Αραντεηλ ᾿Βλευϑερία χαί ἀν άγχη 


Τζιρόλαμο Σαβοναρόλα Τίς ἐναντιότητες 


ΜΥΗΤΙΚΗ ΤΕΧΝΗ 


Π, κ. Ἡ ἐννάτη συμφωνία τοῦ Μπετόβεν 
Φράνκλιν Ίσάν Τοῦ ἆλε ιματοκεριοῦ τό παραμύθι 
Τζ. Ντ. Ντίκινσον 0 Ταμίνος 

Λ. Κ. Κοομαρασβάμυ Ἡ ἀλήθεια τοῦ μύϑου καί 


τοῦ παραμυθιοῦ 


ΓΙΑ ΤῊΝ ΒΑΙΑΡΓΗΣΗ ΤΗΣ ΘΑΝΛΊΙΧΗΣ ΠΟΙΝΗΣ 


Τζόαν Χένρυ λές στά πηχτά σχοτάδια 
᾿λγλ. Ζάννου Κατάδιχος (ποίημα) 
Τίμου Βρατσάνου τί ἔχει γίνει γιά τήν κατάργηση 


της 9ανατιχῆς ποινής 
᾿Από τήν "Εἰ χονογραφημένη", ᾿ } 
τοῦ "Αμβούργου:  ῥἈῬίκοσι πέντε χρόνια δήμιος 
Λάο-τσέ Δέ φοβοῦνται (ποίημα) 
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ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΔΕΛΤΙΟΝ θΕΟΣΟΦΙΚΗΣ ΕΝΩΣΕΩΣ 


ΧΑΡ. ΤΡΙΚΟΥΠΗ 26 (1ΙΣΟΓΕΙΟΝ) ΑΘΗΝΑΙ 


Διευθύνεται ὑπὸ ᾿Επιτροπῆς 


Ὑπεύθυνος Συντάξεως ᾿Αγλ. Ζάννου Χαρ. Τρικούπη 26 
Ὑπεύθυνος Τυπογραφείου Ν. Παναγόπουλος “Αγ. Κωνσταντίνου 14 
Διανέμεται Δωρεὰν --- 'Εκδίδ-ται ἀνὰ τριμηνίαν 


᾿Αριθ. Δελ 24 -- Φθινόπωρο 1964 


Ἡ παγκόσμια ἀδελφότητα δὲν εἶναι ἰδανικό. εἶναι πραχµατικότητα. ᾿Ιδανικὸ εἶναι 
ἡ ἐπίχνωση αὐτῆς τῆς πραγματικότητας. 


Ο ΠΕΛΕΚΑΝ 


Ὁμιλίες στὰ γραφεῖα τῆς Θ.ΕΝ. (Χαρ. Τρικούπη 26) κάθε Τρίτη καὶ Παρα- 
σκευὴ 8 μμ. Τὰ γραφεῖα ἀνοιχτὰ 7-9 μ, μ. 


0ΘΙΝΟΠΘΡΙΑΤΙΚΑ ΠΟΙΗΜΑΤΑ 


Α΄ΠΕΦΤΟΥΝ ΤᾺ ΦΥΛΛΑ 


Πέφτουν τά φύλλα. 

Πέφτουν σόν ἀπό μανριά 

νά μαραίνονται στόν οὐρανό 
νῆποι ἀλαοργινοί. 


Πέφτουν σέ ἅπλαστες µορσές 

καί τίς νύχτες πέοτει ἡ βαρειά γη 
μ᾽ όλα τ᾽ ἄστρα στή μοναξιά. 

Ὅλοι µας πέστουμε΄ 

Νά: αὐτό δά τό χέρι πέοτει 

ναί γιά κύτα τ᾽ ἄλλο... 

"Ετσι εἶν᾽ ὅλα. 


Κι ὅμως εἶν᾽ “νας πού 

αὐτό τό πέσιµο ἀτέλειωτα 

ἁπαλά στά χέρια του χρατᾶ. 
Ῥ, Μ. Ῥίλνε (Παίπος ΝΜατία Βἰ]Ϊκο 
ποιητής 


1875-1926), αὐστοιαχός 


᾽ 


Μετάφρ. Χουσης 1. Καφαλοπούλου 


- ο 


Β΄ Ο ΚΟΣΜΟΣ 


ε 


Δέν εἴναι ὁ κόσμος 
παρά μιά δροσοσταλ.ί δα 
πού ἀναριγεῖ κάθε στιγμή 
: πάνω στό μίσχο ἀνϑοῦ, 
κι ὅμως... 
καί μ’ ὅλο αὐτό... 


Ἴσα} γιαπωνέζος δραματικός ποιητής τοῦ 18΄αἰώνα 
᾿Από τό δράμα ν ὁἱ "Τό χινοπωριάτικο τριξόνι" 
Απόδοση Δημήτρη θεοδωρί δη 


Γι κ.κ. 


Τί σ᾽ἔπιασε καρδιά µου σήμερα; 

Γιατί νά τραγουδήσεις θέλεις; 

τῶν Ννικηµένων τό στριγγιό τραγούδι, 

μαζί μέ τούς φτωχούς, τούς ᾿ἀποτυχημένους, 
μαξί μέ τούς ἁμαρτωλούς, τῆς γῆς τούς πολασμένους; 
Ἄστος ἄνεμος ἄπδγχοσμος φυσομανάε ι 

-ποῦϑ᾽ ἔρχεται - 

καί μουρμουράει 

μέσα στά φυλλοκάρδια σου, 

λόγια συµπόνιας γιά τούς πικραµένους, 
λόγια μο ἐρολογ τοῦ 

γι᾽αὐτούς πού φύγαν χουρασμένοι, πονεμένοι: 
Γιατί νά τραγουδήσεις ϑέλεις σήμερα 

τῶν νικημένων τό τραγούδι 

πά στό σνοπό πού᾽χει τό χλάμα χι ὁ λυγμός; 


νο: Δημήτσης θεοδωρίδης 
᾿Από τό "Στοῦ σύϑαμπου τῇ σιγαλιά" τῆς συλλογῆς "Αντίλαλοι" 


ον πο) 


Γιατί ἔτσι πρυώνω; Μή ὅλη ἡ ΥΠ δέν εἶναι μιά ἀγκαλιά 
πού «καί τόν πλούσιον ἄρχοντα καί τό φτωχό ζητιάνο 
μέ ἴδια λαχτάρα τούς κρατᾶ στόν κόρφο .της ἐπάνω: 
Τσο νά κρυώνω, ἔτσι στῆς γῆς πάνω τήν ἀγκαλ ιά) 
ζι᾿ἄν μόνα χάδια ἐγνώρισα τοῦ ᾿Τούδα τά φιλιά 
ι᾽ἄν ἡ χαρά χλείνει τήν πόρτα ὅταν ἀπόξω φτάνω 
κ... νά πρυώνω ἀφοῦ εἶναι ἡ γῆ μν' ἀπέραντη ἀγκαλιά 
κι’ ἔχω ἀδεφφούς µου τό σκυλί καί τό ζητιάνο: 


Μελισσάνθη, ᾿Από τή συλλογή ' Ἡ φλεγομένη βάτος" 
1. Σημ. συντ. Γιά τά «δράματα ν ὁ Βλ. Μαρ. 0 ἱκονόμου "Τά για- 
πωνέζιχα δράματα ν ὁ (Πελεχάν, τεῦχ. 13:Χειμῶνας 1961-1963) σελ .2 


ο 


ΟΥ ΝΛΛΙΜΜ ΣΑΙΞΠΗΡ 
1964-1614 


ΤΕΤΡΑΚΟΣΙΑ ΧΡΟΝΙΑ ΑΠΟ ΤΗ ΓΕΝΝΗΣΗ ΤΟΥ ΣΑΙΞΠΗΡ 


ΣΥΜΜΕΤΟΧΗ ΣΤΟΝ ΠΑΓΚΟΣΜΙΟ ΤΙΟΡΤΑΣΜΟ 


Παντοῦ γιορτάζονται φέτος μέ ἀσύγκριτη λαμπρότητα τά τετρα- 
«όσια «χρόνια ἀπό τή γέννηση τοῦ Σαίξπηο. Κανένας γιορτασµός δέ 
μπορεῖ νά εἶναι ἀντάξιος τῆς κορυφαίας αὐτῆς δραματουογικῆς με- 
γαλοφυΐας, τ πού εἶναι χαί ὁ Αἰσχύλος καί ὁ ᾿Δο ιστοφάνης τῆς νεώ- 
τερης σκηνῆς. Γιατί στά ἔργα τοῦ Σαίξπηο, ὅπως στή ζωή, τό τρα- 
γικό συνυφαίνεται μέ τό κωμικό. πο θλέμμα τοῦ Σαίξ ἔπηο, ὅπως λέ- 
ει ὁ Γιάννης Χατζίνης, ἀνκαλ.ιάζει όλη τή ζωή. 

Χρέος του ϑεωρεῖ καί ὁ ΠΕΛΕΚΑΝ νά προσθέσει τή µικρή του τή 
συμμετοχή στόν παγλόσμιο γιορτασµό, φόρο τιμῆς νά προσφέρει χι 
αὐτός στό μεγάλο ἱεροφάντη τοῦ μυητικοῦ ϑεάτρου. 

τπτ συμμετοχή ἀρχίζει σ’ ἐτοῦτο τό τεῦχος. Γίνεται παρακάτω ἡ 
διήγηση τῆς ρωμαντι:ῆς ἱστορίας πού ἀποτελεῖ τήν ὑπόϑεση τοῦ 
τελευταίου ἔργου τοῦ Σαίξ ὅπης, τῆς "Ἰρικυμίας". Κ’ ἔπειτα δημο- 
σιεύεται ἕνα χαραχτηθιστικό ἀπόσπασμα ἁπ’ αὐτό τό ἔργο τῷ ὥρι - 
µης φιλοσοφημένης σγέφης τοῦ μεγαλουργοῦ ὅραματιγοῦ ποιητῃ, ἀπ᾽ 


ατα. 8 

αὐτή τήν ἀριστουργηματινή τή θεατρική του σύνθεση τή φαντασμα- 
γοριχή, πού τή σχηματίζουνε μορφές χαί ἐνέργειες τοῦ ὁρατοῦ καί 
τοῦ ἁόρατου χόσμου. Καί πού ἡ ὑποβλητιχή γοητεία της χεντρίζει 
τό στοχαστικό ἀναγνώστη νά φάξει νά βρεῖ ἀλληγοριχές ἔννοιες, 
νά μπεῖ στό βάβος τοῦ μυητικοῦ συμβολισμοῦ της. 


0Ο ΠΕΛΕΚΑΝ 


Η ΥΠΟΘΕΣΗ ΤΗΣ "ΡΙΕΥΜΤΑΣ" ΤΟΥ͂ ΣΑΙΞΠΗ͂Ρ 


Παραμυϑένια εἶναι ἡ ἀτμόσφαιρα τῆς "Τρικυμίας" τοῦ Σαίξπηρ. 
π ὑπόθεση ξετυλέγεται σ᾿ ἕνα φανταστικό ἐρημονήσι μαγεμένο ἀπό 
τά περίσσια τά ξόρκια πού τούριξε μιά καν. ιά μάγισσα ,ἡ Συχοράκα, 
πρίν νά πεθάνει. Μελετητής τῆς μαγείας εἶναι ὁ κεντριχός ἥοωας, 
ὁ Πρόσπερος, πού ζεῖ ἐκεῖ πέρα μαζί μέ τή δεχαπεντάχρονη τήν πό- 
ϱη του, τήν ἀγγελόμοροη χι ἀγγελόφυχη Μιράντα. Κάτοικος τοῦ µα- 
κρινοῦ αὐξοῦ νησιοῦ εἶναι κι ὁ Κάλτμπαν, ὁ γιός τῆς Συκοράκας, 
ἕνα τερατόμορφο πλάσμα, μισό ἄνθρωπος χαί μισό ζῶο, μέ πηχτά 
σκοτάδια στό μυαλό καί στήν καρδιά. Εἶναι καί τά καλόκαφδα 5 ᾱ- 
γερικά ν πού τά σφήνωσε ἡ μάγισσα μέσα σέ κορμούς δέντρων γιά νά 
τά ἐκδικηϑεῖ ἐπειδή ἀρνηθήκανε νά ὑπακούσουνε τίς σκληρές τίς 
προσταγές της καί πού ἀρχηγό τους ἔχουνε τόν τρισχαριτωμένο τόν 
"Αριελ. 

"λλλον καιρό ἥτανε δούκας τοῦ Νιλάνου ὁ Πρόσπερος. Μάπιό πο- 
λύ ἀπό τό δουκάτο του ἀγαποῦσε τά βιβλία. Τόν τραβοῦσε πάντα ἡ 
μελέτη, ἡ γνώση. Τόνε φλόγιζε ἡ λαχτάρα νά τελειοποιήσει τόν ἐ- 
αυτό του. Κι ἄφηνε τόν ἀδερφό του τόν ᾿Αντώνιο νά κυβερνάει οὐ- 
σιαστιχά τό δουκάτο. “Ὁ δολερός αὐτός ἀδερφός ἅρπαξε τήν εὐχαι- 
οία νά γίνεχ ἀπόλυτος ἀφέντης τοῦ Μιλάνου. Μέ τή βοήθεια τοῦ βα- 
σιλιᾶ τῆς Νάπολης, παλιοῦ ἐχτροῦ τοῦ Πρόσπερου, κατάφερε νά μπά- 
σει χι αὐτόνε καί τό κοριτσάκι του σ᾽ ἕνα χιλιοτρυπημένο καράβι 
δίχως ἄομενα καί πανιά καί ξάρτια. Καί τό παράτησε στήν ἀνοιχτή 
ϑάλασσα. Τά κύματα τελικά φέραν ε τό ἀκυβέρνητο σαπιοκάραβο στήν 
ἄξενη τήν ἀκροπελαγιά κεινοῦ τοῦ ἀπόμερου ἐρημόνησου, πού οέρ- 
νει στό νοῦ µας τήν εἰχόνα τοῦ νησιοῦ τοῦ Ροβινσώνα καί τήν εἰ- 
κόνα τῆς Λήμνου ὅπως περιγράφεται στό "Φιλοχτήτη" τοῦ Σοφοχλη . 

ο .Πρόσπερος δέν εἶχε πληγιασμένο πόδι κι ἀρρωστημένο κορμί 
σάν τόν ἥρωα τοῦ Σοφονλη. Οὔτε ἤτανε ἄνϑρωπος τῆς ἐξωτερικῆς δρά- 
σης σάν τόν ήρωα τοῦ Ντέ Φόου. Ἤτανε ἄνθρωπος τῆς ϑεωρητινῆς 
σχέφης, τῆς ϑεωρητικῆς ζωῆς. Βάδισε τή βασιλική ὁδό τῆς μελέτης. 
Μελέτησε τά πολυαγαπημένα του τά βιβλία, πού κρυφά τοῦ τάφερε 
κεῖνο τόν καιρό στό καράβι ἕνας πονόφυχος παλατιανός του, ὁ Γον- 
ζάλος. Σπούδασε τά μυστιχά τῆς μαγείας, τίς ἀπόκρυφες δυνάμεις 
τῆς φύσης. Μέ τή μαγική του τέχνη λεφτέρωσε τόν "Αριελ καί τ᾽ 
ἄλλα τά ἄκακα πνεύματα τοῦ πησιοῦ. Κι αὐτά ἀπό εὐγνωμοσύνη πρό- 
ϑυμα τόν ὑπηρετούσανε. Καλλιέργησε τό πνεῦμα τῆς θυγατέρας του, 


κελῶ,. .. 


τοῦ "Χερουβείμ πού τόν φύλαξε", τῆς ἁγνῆς παιδούλας πού ἡ γλυ - 
πιά της ἡ παρουσία τούδωσε τό κουράγιο νά ὑποφέρει τίς δοχιµα - 
σίες του. Πού "στό χαμόγελό της στάλαξε ὁ οὐρανός τή δύναμη του 
Μέ ἀτράνταχτη πίστη στό καλό γύοεόε καί τοῦ Κάλιμπαν τή σκοτα - 
διασµένη τήν φυχή νά οωτίσει. Τό μόνο πού πέτυχε ήτανε νά τόνε 
μάϑει νά μιλάει. Καί γιά τό μόνο πού μεταχειρίστηκε τή μιλιά τήν 
ἀνϑρώπινη τῆς στοίγγλας τό γέννημα ήτανε γιά νά ξεστομίζει χα - 
τάρες φριχτές καί γιά νά κάνει ἐπικλήσεις στό Θεό τῆς μάνας του 
τό Σέτεβο, τό πνεῦμα τοῦ κακοῦ’. Ὁ Κάλιμπαν ἔλανε μονάχα γιά 
βαριές δουλειές σκλάβου. Καί μονάχα ὁ φόβος τόν δάμαζε . 

Ὅλα τοῦτα τά περιστατικά δέν παρασταίνονται στίς σχηνές τῆς 
μων... Τ᾽ ἀνιστορεῖ ὁ Πρόστερος στή Μιράντα. Ὅταν ἀοχίζει 
η πρώτη πράξ η, ἔχουνε περάσει δώδεκα χοόνια ἀπό τότες πού φτάσα- 
νε στό νησί της ἐδορίας. Σωστά παρατηρήθηκε ἀπό τόν Ιάκωβο Πολυ- 
λᾶ κι ἀπό ἄλλους ὅτι σ᾽ αὐτό τό ἔργο μέ τήν ἀξιοθαύμαστη τήν τε- 
χν υκή οἰκονομία ἦ πλοκή δέν εἶναι ὀλόχληση .Τό δέσιµό της γίνεται 
πρίν ἀπ᾿ τήν ἀοχή τῆς δράσης ἔξω ἀπό τόν τόπο της. Καί μόνο τή 
λύση τῆς πλοπῆς παρουσιάζει τό ἔργο. Καί τήν χ ά 9 α ση. 

Ἕναι καράβι ναναγεῖ στ ᾿ἀνοιχτά ἀπ᾿ τή φουρτούνα πού ξέσπασε μέ 
τοῦ Πρόσπερον τά μάγια, “0 βασιλιάς τῆς Νάπολης ὁ᾽ Αλόνσος, 9 γιός 

του ὁ ὡραῖος κ᾿εὐγενικός Φερδινάνδος, ὁ ἀδερφός τοῦ βασιλιᾶ ὁ 
Σεβαστιανός, ὁ ἀδερφός τοῦ Πρόσπερου ὁ ᾿Αντώνιος κ᾿ ἀκολουθία 
τους ϑαλασσοδαρμένοι ξεπέσφτουνε στό νησί τοῦ ἀδικημένον. Τούς 
σκορπίζει μιά ἄγνωστή τους δύναμη, ἡ δύναμη τοῦ ὀϑώρητου”λριελ. 
Κι ὁ καθένας τους ϑαρρεῖ πώς μόνο αὐτός γλίτωσε. Πασανίζονται 
ἀπ᾽ τήν ἀγωνία, ἀπ’τήν ἐρημιά τους, ἀπ᾿τά σιχαµερά τά θΒαλτονέρια 
καί τ ᾿᾽ἀγκαϑε ϱἆ χαμόδεντρα ὅπου παραδέρνουνε. 

Τό σχέδιο τοῦ Πρύστερου εἶναι νά πάρει πίσω τό χαμένο του 
δουκάτο, νά γίνει της Μεράντας του ταίρι τό σηγόπουλο τῆς Νάπο- 
λης κ᾿ δὶ ἔνοχοι νά μετανιώσουν γιά τά κρίματά τους. Πετυχαίνει 
τό σχέδιο. Πλέχεται τό ἀθῶο εἰδύλλιο καί παίρνει εὐτυχισμένο τέ- 
λος. Οἱ δοκιμασίες ὁδηγοῦνε τόν κάϑε ἔνοχο σέ κάποιο βαθμό με - 
τάνοιας ἀνάλογο μέ τήν πνευματική του στάϑμη. λά καί πέρα ἀπ᾽ αὐ- 
τό τό σχέδιο δούλεφε ἡ δοκιμασία. Ὃ Πρόσπερος, ὁ σπουδαστής τῆς 
σοφίας, σάν ἔχει στήν ἐξουσία του ἀνυπεράσπιστους τούς χαραβο - 
τσακισµένους γι ἀλαλιασμένους ἐχτρούς του, ὑφώνεται στό µεγα - 
λεῖο τῆς συχώρεσης. Φούντωσε μέσα του τῆς συµπόνιας ἡ «φλόγα, πού 
τή ϑρακιά της τή συδαυλίσανε τά σπλαχν ιά αἰσθήματα τῆς κόρης 
του τῆς μυριάκριβης. Ὕστε ρα χαρίζει στόν Άριελ καί στ) ἄλλα τά 
γελαστά ξωτικά τήν ποϑητή λεφτεριά. Παρατάει τή μαγεία καί τῆς 
δοκιμασίας τό νησί τό μαγικό. 

Κι ἅμα ξαναπαίονει τό δουκότο του, εἶναι πιά ὁ σοφός κυβερ- 
νήτης τον, ὁ ἄξιος ἡγέτης τοῦ λαοῦ ΠΠ 


τα σχέση τοῦ ο λροον μέ τό ολη θαυμάσια περιγοάφεται στό 
πολύστιχο ποίημα τοῦ Μπράουνινγκ "' Ὁ Κάλιμπαν γιά το Σἑτέβο". 


Η ΨΥΧΟΠΟΝΙΑ ΤΟΥ ΠΡΟΣΠΕΡΟΥ 


ΠΡΟΣΠΒΡΟΣ Πές µου, Πνέμα, τί χάνει ὁ βασιλέας 

Κ’οἱ σύντροφοί του. 
Εἶναι μαζύ νλεισμένοι 

Ὡς πρόσταδες, ἐκεῖ πού ὁ ἴδιος, Κύριε, 
Τούς ἄφησες, στό λόγγο ἀπό φλαμούρια, 
Πού τό χελλί σου ἀπό καιρούς φυλάει. 
Φυλακωμένοι εἾνε ὅλοι: δέ μποροῦν 
Χωοίς τό λύσιμό σου νά σαλέφουν . 
Ὁ σήγας, ὁ ἀδερφός του χι ὁ διχός σου 
᾿λλαλιασμένοι εἶνε κ᾿ οἱ τοεῖς, 
Κ᾿οἱ ἐπίλοιποι τούς γλαϊν γιομάτοι λύπη 
Καί τοόμο, μά πλιό ἀπ’ ὅλους, Κύριε, ἐγεῖνος 
Ὃ γέροντας πού ἐσύ ἀγαϑό Ρον ζάλο 
Τόν εἶπες ἀπ᾽’ τά μάτια του τά δάκρυα 
"Ὥσταξαν χάμου, σάν ἁπ᾿τίς οονιές 
τίε καλαμένιες τοῦ χειμώνα οἱ στάλες. 
Τόσο πολύ ἐνεργοῦν τά μαγικά σου 
Πού ἄν τώρα τούς ϑωροῦσες 9ά γενόταν 
Πλιό μαλακή ἡ καρδιά σου. 


ΠΡΟΣΠΒΡΟΣ Ἔτσι λές, ᾿νέμα;, 
ΑΡΙΕΛ Βέβαια ἡ δική μου ἄν ἦταν ἀπό «ρέας. 
ΠΡΟΣΠΕΡΟΣ Καί τό χρωστα ἡ δική µου  ἑσύ δέν εἶσαι 


Παρά ἀγέρας κι᾽ ὡστόσο φυχοπόνια 
Καί σπλάχνος γιά τή θλίόη τους σέ γγίζει᾽ 
Κ’ ἐγώ ποῦμαι ἕνας ὅμοιος τους ναί πώχω 
Τά ἴδια τους τά ἀνίχητα τά πάθη 
Δέν πρέπει φυσιχώτερα ἀπό σένα 
Νά συμπονέσω; Τ᾽ ἀδικήματά τους 
Μ’ ἐπλήγωσαν κατάκαρδα, μά ὁ νοῦς µου 
Πλιό εὐγενικός, ἐνάντια στήν ὀργή μου, 
Πηγαίνει μέ τό μέρος τους. Πλιό ὡραία 
᾽Απ᾿ τήν ἐχδίχηση εἶνε τὶ καλωσύνη ᾽ 
᾿Αφοῦ τό μετανοιῶσαν ὁ σκοπός µου 
Δέν ἔχει τέλος ἄλλο᾽ οὔτε ματιά 
Στραβή δέ ϑά τούς ρίξω᾽ πήγαινε ᾿"Αριελ, 
Λευτέρωσ᾽ τους᾽ τά μάγια µου ϑά σπάσω, 
Τά φρένα 9ά τούς γιάνω καί ϑά γύρουν 
Στόν ἑαυτό τους... 

- οὐΐλλ.ιαμ Σαίξπηρ (Π1111913 ο 


᾿Από τήν "Τρικυμία" (ἀπόσπασμα ἀπό τή σνηνή α΄ τῆς πράξης ἘἽ 
Μετάφραση Κ. Θεοτόνη 


0 ΟΡΦΕΑΣ 


ΑΡΙΕΡΟΜΑ ΣΤΗΝ ΗΜΕΡΑ ΤΟΝ ΖΘΩΝ 


᾿Αοιερώνει ναί Φέτος ὁ ΠΕΛΈΚΑΝ μερικές του σελίδες στήν ἡμέ- 
ϱα τῶν ζώων. Στίς 4 τοῦ ᾿Οχτώβρη, πού .Ὑιορτάζεται η μνήμη δυό 
μεγάλων ἁγίων τῆς χοιστιανοσύνης, τοῦ ἅγιου Ἱερόθεου ἀπό τήν Α- 


νατολ ιπή Ἐνκχλησέα, τοῦ ἅγιου Φραγκίσκον᾽ τῆς) Λσίζης ἀπό τή Δυτική. 
Δυό αγίων πού εἶναι προστάτες τῶν ζώων . 


Α΄ΑΓΤΟΙ ΚΑΤ ΖΩ͂Α 


"Ας πάει ὁ νοῦς μας σέ συναξάρια ναί σέ θρύλους. Στούς ϑρύ - 
λους τό ἱστορικό στοιχεῖο μπλέχεται ἀδεχώριστα μέ το μυϑιχό. Μά 
μέσα στούς μύϑους καί στούς θρύλους ὑπάρχουν ἀλήϑειες βαθύτερες, 
μεγαλύτερες ἀπό τήν " ἱστορική ἀλήϑε ια". Ἡ ἱστορία ξέρουμε πῶς 
Υοάφεται"' πολλές φορές. Ὅμως τὴ πηγή τῆς ἀλήϑειας τοῦ μύϑου βρί- 
σχεται σέ βάϑη φυχῆς ἐσώτερα, σέ βάϑη ὑπερορϑολογικά, ὕπεοπρο - 
σωπιχά, ἁμίαντα ἀπό ὑπολογισμούς, ἀνόϑευτα ἀπό ἐπικαιρότητες 
καί σκοπιμότητες. 


ο τα. 

οἱ μύθοι κ᾿οἱ θρύλοι μέ τή διχιά τους τή γλώσσα τή συμβολική: 
μιλᾶνε συχνά στή διαίσϑη σή μας γιά τήν ἀ).ληλεγγύη τήν παγνόσμια. 
Γιά τήν ἀπόκρυφη τήν ἑνότητα τῆς Πλάσης, γιά τήν ἀσύλληπτη ἀπό 
τό νοῦ µας ἀκεραιότητά της. Καί γιά τοῦ ἀνϑρώπου τή ϑαυμαστή τή 
δυνατότητα νά συμπράξει στό ἀναγωγι κό ἔογο τοῦ Θεοῦ ἀνεβάζοντας 
τίς ὁρμές του στίς -Φηλότερες κορφές τοῦ πνεύματος. Γιά τήν εἰση- 
νευτική ἐνέργεια τῆς γαλ.ήνη τ τῶν μεγάλων ἀσκητῶν, τῆς γεννημένης 
ἀπό τήν .ὀργαν ι κή ἑνότητα τοῦ ἐσωτερινοῦ τους κόσμου, όπου φτάσα- 
νε μέ τή συγκέντρωση. Γιά τή μυστική δύναμη πούχει τῆς ἁγιοσύνης 
ἡ ἀχτινοβολία νά µετατρέφει τό ἀρνητι»ό σέ ϑετι»ό καί τή δυνητι- 
χότητα σέ ἐντελέχεια. Νά μεταστοιχειώσει τό χατώτερο σέ ἀνώτερο, 
τ᾽ἄγοια χαί σκοτεινά ὁρμέμφυτα σέ φωτεινές γλυκυϑυμίες. 

Μᾶς τή δείχνει ἡ ἀρχαία ἑλλην ινή τέχνη τή δαυματου οργή τή δρα- 
στικότητα αὐτῆς τῆς οιλοσοοιχῆς λίϑου, αὐτή τή ϑεουργιχή ἀλχη - 
μεία. ᾿Από τό µυητιχό μύϑο ἐμπνευσμένη δημιουργεῖ τήν ὑπέροχη τή 
συμβολική παράσταση τοῦ ᾿θροέα, τοῦ μύστη πού μέ τῆς λύρας τουτίς 
ϑεόπνευστες μελωδίες ημεοεύει τ ᾽ἀγοίμια, ἐναρμονίζει τά στοιχεία 
χάνει πλατύτερη καί φωτεινότερη τή ζώνη της συνειδητότητας. Καί 
μ᾽ ἐτούτη τήν εἰκόνα ἡ παλαιοχρίστιαν ική τέχνη, ἡ τέχνη τῶν κατα- 
κομθῶν, παρασταίνε ι τό Ναζωραῖοσ, πού μέ τή γλυκιά του τή διδασγα- 
λία, μέ τό ϑεϊχό του λόγο, ἡμερεύει τ᾽ἄγρια πάθη, λύνει ἀπ᾽ τοῦ 
φόθον τά δεσμά, γλιτώνει ην φυχή ἀπό τό "ζοοερό ὕπνο τῆς ἅμαρ - 
τιθαϊς 

Γιά ὀρφιχές λύρες µας μιλᾶνε παραδόσεις διάφορων και ρῶν καί 
λαῶν. Γιά τήν εἰρηνοφόρα κ᾿ἐξανϑρωπιστική μελωδία τῆς ἁγιασμένης 
καρδιᾶς. 

Ἱερούς θρύλους γιά τή ζωή καί τό ἔργο τοῦ Πούδδα ἀνιστορώντας 
ὁ Ἔντουἵν "Άρνολντ στό "Φῶς τῆς) Ασίας" ]μᾶς λέει πώς ὅταν κήρυξε ὁ 
Βούδδας, μαζωχτήκανε ἀντάμα μέ τούς ἀνϑρώπους νά τόν ἀχκούσουνε κά- 
δε λογῆς ζῶα, ἥμερα χι ἄγρια-τετράποδα, πετούμενα, σερπετά. Καί 
πώς νιώσανε κι αὐτά τήν ἀπέραντη τήν ἀγάπη του τήν ἀπελευϑερωτ ιχή 
κ᾿ἔτσι οἱ φυλακισρένες οἵ ζωές τους "οτάσανε λες ἥμερα σέ ἄδεο - 
φοσύνης σύνορα"2 


᾿Από τά πιό γνωστά ἐπεισόδια τῆς ζωης τοῦ ἅγιου Φραγκίσχου τῆς 
᾿Ασίζης, τοῦ µεγόλου ἀϑλητὴ τῆς ἄσνη σης, πού μᾶς τ ᾿ἀνιστοροῦνε τά 
περίφηµα τά "Φιορέττι", εἶναι χαί τό µέρωμα τοῦ λύκου τοῦ Γχού - 
ππιο ναί τό κήρυγμα στά πουλιά“. Τ᾽ ἀνήμερο ϑεριό, ὁ φόβος χι ὁ 
τρόμος ὁλάκερου χωριοῦ ἕφτασε πι αὐτό "σέ ἄδε οφοσύνης σύνορα". 
Τή νίνησε τήν ἀγριότητα τήν καταστροφική ἡ δυναμική γαλήνη της 
πίστης, Της πίστης στό θεό, στόν ἄνθοωπο, στό λύνο. Στόν Πλάστη 
καί στά πλάσματα, ἀπόρροιες τοῦ Πλάστη. Καί τήν ὥρα πού μίλαγε 
στά πουλιά ὁ ὑμνητής τῶν πλασμάτων, γουργουρίσματα περιστεριῶν 
- Βλ. μετάφραση Τίμου Βρατσάνου, ο οσδᾶς ἐχδόσεις, ᾿Αϑήνα . 
ξ Βλ. τεῦχος 20 σελ. 6. 
3. πλ. τεῦχος 19 σελ: 28 χαί τεῦχος 20 σελ. 3. 
4. Βλ. τεῦχος 8 σελ. 28 χαί τεῦχος 20 σελ. 3. 


«ασε. 


χαϊδευτινά, σπουργιτιῶν καί χελιδονιῶν ὁλόχαροι «ελαΐϊδισμοί ἀ- 
παντούσανε ἀντιφωνιγά στή γλυκόφωνη τή μονωδία τῆς στοογῆς του. 
Τνῳστό εἶναι χαί τό χήουγμα πού ἔκανε στά ὀάρια ὁ ἅγιος) Αν-- 
τώνιος, ὁ μαϑητής τοῦ "Φτωχούλη τῆς Ασίζης" νἀκολουϑώντας τ᾽ἀχνά-- 
οια του.Σάν ἔκανε τό σταυρό του, γιόμισε ἡ ϑάλασσα »γιόµισε καί 
τό πλαῖνό ποτάμι ἀπό λογῆς λογῆς φάρια.Καί σάν ἀφχίνησε τό χήου- 
γμα,τά φάρια σηχώσανε τά κεφάλια τοὺς,µερικά τά βγάλανε ὄξω ἀπό 
τό ὑγρό στοιχεῖο τους.Πήρανε στάση ὄρθια σάν ἄνθρωποι, στάση 
προσευχῆς 3 

Στό ϑιβετάνιχο τό ϑρησχευτι:ό δράμα ὁ Τσριμεκουντάν΄", ἔργο 
τοῦ «αλόγερου ποιητὴ Ταλέ-λάμα ἐμπνευσμένο ἀπό θρύλους βουδδι - 
κούς, Βλέπουμε τή θαυματουογή τή δύναμη τοῦ ὁμώνυμον ἥρωα, τοῦ 
ἁγιασμένου ϑιβετανοῦ βασιλόπουλου, νά ἡμερεύει τ ᾽ἀγοίμια τοῦ φυ- 
σικοῦ καί τοῦ ὑπε οφυσικοῦ γόσμου- τά ϑεριά καί τά δαιμονικά τοῦ 
ἄξενου τόπου τῆς ἐξορίας του. 

"Ας ϑυμηϑοῦμε κ’ ἕναν ὑστερότερο χριστιανό ἅγιο, τόν ἄγιο Σε- 
ραφείμ τοῦ Σαρόβ τῆς Ρωσίας", πού ἀσκητεύοντας στά δάση ἀγάπη σε 
σάν ἀδέρφια του ἀρκοῦδες χαί λύκους, ἀλεποῦδες, ὕαινες καί τσα- 
κάλ ια καί μέ τήν ἐξαγνισμένη τήν ἀγάπη του ἐξάγνισε τήν αἰσϑαν - 
τιχότητά τους, τά λεφτέρωσε ἀπ᾽ τό φόβο κι ἀπ᾿τήν ἀγριότητα, μπό- 
φεσε ἀγαϑότητα νά τούς μεταδώσει. 

"Ας ἀναφέρουμε κ’ ἕναν ἄλλο βουδδιστή ἅγιο, τό Υιαπωνέζο τόν 
ἀσχητή τό δά-γιούν, πού πόση συγγένεια ὀυχική ἔχει μέ τόν ἅγιο 
Φραγκίσκο. Πού σάν τόν ἅγιο Φραγκίσκο ἅπλωσε τήν ἀγάπη του σ’ ὅ- 
λα τά πλάσματα. Καί πού τά πουλάκια ἀνταποκοιϑήκανε στή στοργή 
του καί τοῦ ἐχδηλώνανε τήν ἀϑώα τους τήν τρυφερότητα πηγαίνον - 
τάς του λουλούδια, σύμβολα τῆς μυστινῆς ἄνθισης πούφερνε στήν 
καρδιά της ὑπαρξής τους ἡ παρουσία του π ἐκστατινή. 

Ὅλες ἑτοῦτες χι ἄλλες ἱστορίες, πού διδάσχουνε στόν ἄν ὃρυπο 
τήν ἀνθρωπιά τήν ἀληθινή, τή συναίσθηση τῆς ἑνωσής του μ᾿ ὅλη τήν 
πλάση καί τοῦ λυτρωτιχοῦ του προορισμοῦ, .ἐπφράζουνε τό κάλεσμα 
τό προδροµικό γιά τήν ἑτοιμασία της "ῥδοῦ τοῦ Κυρίου". 

0 Λεντμπῆτερ λέει πώς ὁ παθένας μας ἀνεβαίνει τή σκάλα τῆς 
ἐξέλιξης μέ πό ἕνα χέοι πρός τ ᾿ ἁπάνω ναί μέ Γη ἄλλο ποός τά κάτω. 
μέ τό ἕνα χέρι πιάνεται στό χέρι πού ἀπ’ τό παραπάνω τό σκαλί τοῦ 
ἁπλώνεται για νά τόν βοηϑήσει ν᾽ἀνέβει. Μέ τ᾽ ἄλλο πιάνει τό χέ- 
οι πού ἀπ᾽ τό σχαλί τό παρακάτω βοήθεια γυρεύει τ τ᾽ἀνέβασμα. 

Στό ἀνϑρώπινο δίνεται η δυνατότητα καί τοῦ ὑπερανϑοόπινου 
τήν ἐξυφωτική ἐπίδραση νά δεχτεῖ «καί τό ὑπανθρώπινο νά ἐξυφώσει. 


Μαρία Οἰκονόμου 


].. Ὁ». τεῦχ. 20 σελ. 5. 

2. Ἔτσι τά παράστησε τά φάρια ὁ διαλεχτός μας ζωγοάοος ὁ Γ. Γου- 
ναρόπουλος σ᾽ἕναν ὡραῖο του πίνακα»τήν "Προσευχή των φαριῶν"'. 

3. αλ. τευχ. 12 σελ. 14, 

4. Βλ. τευχ. 16 σελ. 2. 


πεις. 
Β΄ ΤῸ ΠΑΡΑΛΥΤΟ ΜΟΣΚΑΣΡΙ 


Ἡ ἱστορία τῆς Πατιούσας πού ἔγινε βουκόλισσα δέν ἦταν συνη- 
ϑισμένη . Ὅταν ξανάφερναν τά γοπάδια στή λευτερωμένη Οὐχραν ία, 
κάτι περαστικοί βουχόλοι εἶχαν φέρει στό ὑποστατιχό ἕνα νεογέν- 
νητο βοϊδάκι . 

-Πάρτε το. Εἶναι παράλυτο, δέ μπορεῖ νά σταϑεῖ στά µπροστι- 
νά του πόδια. Τί νάν τό κάνουμε; 

Αὐτό τό μοσκαράκι μέ τήν κατάμανρη τρίχα του, μέ τήν ἄσπρη 
μουσουδίτσα του καί μέ τά φοδαλόχφωμα ρουθούνια του, ἔμενε πλα- 
γιασμένο, κρατώντας διπλωμένα τά μπροστινά του πόδια, πού ἦταν 
παράλυτα ὡς τά γόνατα. Ξἶχε ύφος θλιμµένο, ξοῦ ὑρηνηβμένόῃ «καί χαο- 
τεοιχό. 

-Δέ ϑάητανε καλύτερα νάν τό σφάξουμε; ἐναρωτιόταν ἡ᾿ λβντότια. 

“ἰαμά, δόσ᾽το µου ἐμένα, ϑ8άν τό μεγαλώσω. Δόσ᾽το µου ἐμένα: 
παρακαλοῦσε ἡ Κατιούσα. Θάν τοῦ πόβω μονάχη μου τό χορτάρι του 
καί ϑάν τοῦ βάνω νά πίνει. Δόσ᾽το μου ἐμένα 

᾿Από χείνη τήν ἡμέρα ξέχασε ὅλα τά παιγνίδια καί τίς διασνε- 
δάσεις της. ᾿Εγκατάστησε τό βοϊδάχι της σέ μιά γωνιά τοῦ κήπου, 
τοῦ ἔφτιασε μέ τά χέρια της ἕνα σκέπασμα κοντά στό φράχτη, πῆγε 
ἡ ἴδια καί τούκοψε τριφύλλι στό παρατημένο τριφυλλοχώραφο, πού 
τώχαν πνίξει οἱ πευκοποῦλες, ἔπλυνε καί φάσκιωνε ἡ ἴδια τό ἀνα- 
ϑρεφτό της. Τοῦδενε ἕνα μαντήλι στό χεφάλι, τοὔφτιανε στεφάνια 
μέ λουλούδια, τό κανάλευε σάν παιδί, τοῦ μίλαγε σά σέ φίλο καί 

τό πονοῦσε σάν ἄροωστο. 

«Μικρό µου ᾿θρφανούλι“ ᾿Αγαπημένο µου ᾿Ορφανούλι. Παῦμένο 
μου Βοϊδάχι. 

ο) θρᾳφανός τήν ξεπλέρωνε μέ μιά ἀφοσίωση ἐξαιρετιπή. ταν 
ἀν ίχανος νά σηχωθεῖ καί νά περπατήσει. Μονάχος µέσα στή γωνιά 
του, δέν εἶχε καμιά ἐπαφή μέ τ) ἄλλα βώδια χαί δέν ἔβλεπε σχε δόν 
μάνέναν - Ἡ Κατ ιιούσα ἦταν ἡ μοναδική σχεδόν πηγή τῶν ἐντυπώσεών 
του, τῶν ἁπλῶν του χαρῶν. Τή ζητοῦσε μ᾽ ἕναν τρόπο σχεδόν ἀνϑρώ- 
πινο. Μόλις τήν ἔβλεπε, βαλνόταν νά σέρνεται ἀδέξια γιά νάν τήν 
προαπαντήσει, ἔγλυφε εἰ πόδια, τά «χέρια, τά μαλλιά τῆς παιδού -- 
λας, μισοδάγκωνε ἁπαλά τήν ἄκση τῆς ρόμπας της. Ὅταν ἔφευγε, ε- 
βγανε μουγκανίσµατα βραχνά καί σπαραχτικά, σμάλευε τό χῶμα μέ 
τά μικρά του χέρατα πού μόλις ξεμύτιζαν χαί πάλενε μέ τό χαπί - 
στοι του. 

Καταλάβαινε ϑαυμάσια ὅ,τι τοὔλεγε ΒΡ Κατιούσα. 

-Τοαθήξου, ᾿Ορφανέ, γιά νά σοῦ σιάξω τό στ οῶμα σου, τοὔλεγε ἡ 
Κάτια, ταί τό βοϊδάκι σερνόταν ὑπάχουα πρός τό πλάϊ-Χό: λερώθη- 
κες, στρίὀε νά σέ χαϑαρίσω. 

0 Ορφανός ἔστριβε ἀπό τ᾽ ἄλλο πλευρό. 

Ἡ Πρασκόβια ϑάμαζε : Τήρα τό βόϊδι μας πού γίνεται ὅμοιος 
χοιστιανός, καταλαβάίνει κάϑετι πού τοῦ λές, καί μάλιστα σέ τη- 
ράει τόσο ἀστεῖα. 


ο 
Μιά μέρα ἡ Κάτια ἔτρεξε στό σπίτι Ξεχειλίζοντας ἀπό χαρά. 
λίαμά, γιαγιά, ὁ᾿Ὀρφανός «ουνάει τά πόδια του. Στήν ἀρχή ᾱ- 

πλωσε τό ἀριστερό του πόδι, ὕστερα τό µάζωξε χαί ὕστερα τό δεξί 

του, Εῖναι πλαγιασμένος χαί κουνάει τίς πατοῦσες. 

Μέ τίς συμβουλές τοῦ κτηνίατρου ἡ Κάτια ἄρχισε νά ἑτοιμάζει 
ζεστά ποδόλουτ ρα στόν ᾿Όρφαν καί νάν τοῦ τοίβει τίς πατοῦσες. 

Τό ζωντανό ἔδειχνε πώς καταλάθαινε ὅτι αὐτά τά γιατροσόφια 
τοὔκαναν καλό, γαί ἅπλωνε τό ἴδιο στήν Κάτια τίς κοντές πατοῦ - 
σες του μέ ο. χοντρές ὁπλές. Σέ λίγο μπόρεσε νά σταϑεῖ ὁ ϱϑό, 
μά κουραζόταν Υρήγοφα, καί η Τάτια τοὔθαλε ἕνα εἶδος βάϑρο. η 
ταν ἔνοιωθε ἐξ αντλημένο πήγαινε κι ᾿ἔπεστε μέ τήν τραχηλιά πάνω 
του καί κφσηύθτον ἐχεῖ μεσογρεμάμενο μισοπλαγιασμένο. 

Ὕστεφ' ἀπό έξη μῆνες τά πόδια του στερεύνανε καί ὅλοι ξαονιά- 
στηκαν πού ὁ ᾿θρφανός ἔγινε ἕνας θαυμάσιος ταῦρος μέ μιά κοομο- 
δεσιά ἐξαιρετιχά δυνατή. 

"Ἴταν ἀποτέλεσμα ράτσας ἤ τῶν σῷοντ ίδων τῆς Κάτιας; Ὅτως 
καί νᾶναι, ὅλα τ)ἄλλα Βόϊδια της ἡλικίας του φαίνονταν μικρά καί 
ἀχαμνά δίπλα του. 

Ἵ δυνατή του τραχηλιά διπλωνόταν σέ χοντρές μπροστέλες ποῦ- 
πεφταν σχεδόν ὡς τή γῆ. Τά πόδια του, ἀνοιγμένα φαρδειά, τύπω - 
ναν Δαρειά στό χῶμα τό ἀχνάρι τῶν χοντ ον του νυχιῶν. Ἐρατοῦσε 
τό βαρειό του κεφάλι σχεδόν πάντα «ατεβασμένο. Τά χοντρά του κέ- 
ρατα ξεμύτιζαν ἀπειλητικά. Πῖχε χαρακτήρα ἄγριο, σκοτεινό, ἀλλά 
διατηροῦσε γιά τήν Γάτια τίν ἴδια ἐξαιρετική ἀφοσίωση . 

-ίικρέ µου ᾿Ορφανάκο. Γαῦμένο μικρό µου βοϊδάκι: 

Ὁ φοβερός ταῦρος στεκόταν ἥσυχος μπροστά της, τρίβοντας τή 
μουσούδα του στά γόνατα τῆς ται δούλας «καί ἡ ματιά του εἶχε μιά 
ἕχφραση ὑποταχτιγή καί λυπητερή πού ταίριαζε πραγµατιγά σ᾿ ἕνα 
"καῦμένο μικρό", σ᾽ ἕνα "ὀροανούλ.ι" . 

Τῆς ἀπαντοῦσε μ᾽ ἕνα μουγχανητό πού πολέμαγε μέ τόν τρόπο του 
νάν τοῦ δώσει έναν τόνο στοργικό. Ὕστερα αὐτό τό μουγκανητό γύ- 
οιζε ἄξαφνα σ "ἕνα β ρούχισµα ἀπαίσιο καί σ᾽ ἕνα φοβερό μούγκρισμα 
πού ἄβανε σέ τρόμο τίς χῆνες τοῦ ὀον ιϑώνα. ᾿Αφοῦ ἔδινε διέξοδο 
στά μαν ιασµένα του παράπονα, ὁ Ορφανός ξανάπεφτε στή χαύνωση καί 
στή σιωπή, ἀναγνωρίζοντας τήν ἀδυναμία του νά ἐ«χφράσει τό αἴσθη- 
μα πού τόν συγχλόνιζε τόσο τρι»υμισμένα. Τά ὄμορφα σκουρογάλαζα 
μάτ ια του ἔπαιρναν μιά ἔνφραση παράξενα 9λ μένη. "Ὦκανε πονε - 
μένη προσπάϑεια, ἔλεγες, γιά νά .5ερύγει ἀπό τό βοϊδίσιο του πε- 
ρικάλυμμα καί νά χωδεῖ σ᾽ ἕναν κόσμο ἀνέφταγο γιά τή νοημοσύνη 
του. Ἱ ματιά του η συγκεντ ρωμένη, ἡ ἄγων ιώδινη καί. πονεμένη γι- 
νόταν σχεδόν ἄν θρωπινή. ᾿Αποφασισμένος νά σκύφει στή μοίρα του 
ἔσκυβε τό κεφάλι «καί μποροῦσε νά μείνει ὧρες ἀκίνητος ἔτσι, κά- 
τω ἀπό τό χάδι τῶν μικρῶν χεριῶν τῆς Κάτιας. 


Γκαλ ίνα Νιχολάγεβα, σύγχφονή μας ρωσίδα μυθιστοριογράφος 
᾿Από τό μυϑιστόρημα "Ὁ ϑέρος". Μετάφρ. Γιάννη Σκουριώτη 


“οι -- 


Γ΄ ΤᾺ ΖΩΑ | 


θαρρῶ πώς ϑά μποροῦσα πίσω νά γυρίσω 

καί μέ τά ζώα παρέα νά ζήσω, 
εἶναι τόσο γαλήνια, 

τόση πληρότητα µέσα τους νοιώϑουν” 
Νά τά κοιτάζω στέκομαι ὧρες πολλές. 
Γιά τήν κατάστασή τους δέ βαρυγκομοῦν, δέ χολοσκάνουνε, 
δέν κλαῖνε γιά τά κοίµατά τους, 

δέ μ᾽ ἀρρωσταίνουνε μ᾽ ἀντιγνωμιές 
γιά τά καθήκοντα πού στό Θεό χρωστᾶνε, 

οὔτ᾽ ἕνα τους θαρύϑυμο δέν εἶναι, 
ξεμυαλ ισµένο ἁπ᾽ τή μανία τῆς ἀπόχτησης, 

κανένα τους δέ γονατίζει στ ἄλλο 
τό τελευταῖο ἄς ἔζησε 

πρίν ἀπ᾿ αὐτό χιλιάδες χοόνια. 
Πάνω στή γῆ µας τούτη πουθενά 

κανένα τους δέν ἐχτιμιέται ἀπ᾿τ) ἄλλο πιό πολύ, 
δέ νοιώβει τί ϑά πεῖ κακομοιριά. 


Οὐώλτ Οὐ ἔτμαν ( πα] Νηλίπηϑη, 1819-1892), ἀμερικανός ποιητής 
᾿Από "Τραγούδι τοῦ ἑαυτοῦ μου". Απόδοση Δημήτρη Θεοδωρίδη 


δ΄ο Σ..α. -φνΈ Ὁ 


Λέν πώς τά ζῶα βλέπουνε 
τόν ἄνϑρωτο σά 9εό. 
"Ας τί ντροπή γιά μᾶς 
΄ ΄ 
σάν εἶναι ἀλήϑεια. 


Δημήτρης Θεοδωρίδης. ᾿Από τίς "Πνοές" (ἀρ. 50) 


Β΄ ΙΝΔΙΚΕΣ ΠΑΡΟΙΜΙΕΣ 


1. Ὅπως ἀγαπᾶς ἐσύ τή ζωή σου, ἔτσι ἀγαπᾶνε τή δικιά τους 
όλα τά ὄντα. Οἱ καλοί ὅλα τά ζωντανά τά πλάσματα τά συμπονᾶνε, 
γιατί τούς μοιάζουν ὅλα. 

9 Καλοδεχούμενος πρέπει νάναι ὅποιος καί νάρτει σπίτι μας, 
ἄς εἶναι κι ὀχτοός μας, Τό δέντρο δέν ἀποτραβάει τόν ἴσκιο του 
ἀπ᾽ τόν ξυλοκόπο πού στέκεται πλάϊ του. 

3. Οἱ καλοί ὡς καί τ᾽ ἀσήμαντα τά πλάσματα τά συμπονᾶνε. Τό 
Φεγγάρι δέν ἀρνιέται τό σῶς του ἀπό τοῦ ἀπόκληρου τό χαμόσπιτο. 

4. "Από τή ράτσα µας τάχα νάν᾽ αὐτός; Μήν εἶναι Ξένος;". 
᾿'Βτοῦτα κάθεται καί λογαριάζει ὁ στενόμυαλος. Μά γιά τό µεγα - 
λόκαρδο μιά φαμελιά εἶν᾽ο χόσµος ὅλος. 

᾿Από τή "Χιτοπαντάσα" (ἰνδική συλλογή ἀπό παροιμίες) 
Μετάφραση λίαρ. 0ἰκονόμου 


νά ὃν 


6 Ἡ ΠΡΟΣΡΥΧΗ ΕΝΟΣ ΑΓΡΙΟΥ 


Με τό Εύπνημα τῆς σχέφης ἴσως ὁ ἄνθρωπος νά αἰσθάνθηνε καί. 
τήν ἀνάγνη τῆς ποοσευχῆς. -- 

᾿Αμέτρητες εἶναι οἱ προσευχές στόν Ὕψιστο, ἀλλά ἴσως καμιά. 
δέν ἔωτασε τόν τόνο τοῦ ἰνδιάνου ἀρχηγοῦ τῶν Σιού] Τίτρινου ἴο- 
ουδαλοῦ . 

Τήν προσευχή αὐτή διάλεξαν γιά τήν Παγκόσμια μέρα προσευχῆς 
καί χιλιάδες σήµερα ᾿Ἠκχλησίες στήν ᾿Αμεριχή τη πες. 

"Ἴσως αὐτή ἡ προσευχῇ γίνει ναί διχή σας. 


ΠΡΟΣΕΥΧΗ ΣΤΟ ΜΕΓΑΛΟ ΠΝΕΥΜΑ. 


"Ὁ μεγάλο πνεῦμα΄ πού τή φωνή σου στούς ἀνέμους γροιχῶ καί 
πού ἡ ἀνάσα σου ζωή δίνει σ’ ὅλο τόν χόσμο, ἄνουσέ με΄ 

Μπροστά σου ἔρχομαι, ἕνας ἀπ᾽ τά τόσα σου παιδιά. 

Εἶμαι μικρός καί ἀδύναμος. 

᾿Από τή δύναμή σου καί τή σοφία σου ἔχω ἀνάγνη. 

"Ασε µε ἀνάμεσα στίς ὁὀμορφιές σου νά περπατῶ καί τά μάτια 
μου τήν πύρινη πορουρένια δύση σου νά ϑαυμάζουν. 

Κάνε τά χέοια μου ὅ ΠΣ ἔχεις οτιάξει νά σεβαστοῦν καί τ 
ἀφτιά µου πρόθυμα τή φωνή σου ν᾽ ἀκοῦνε. 

Κάνε µε σοφό, ἐγεῖνα πού στό λαό µου ἔμαθες νά γνωρίσω, τά 
µαθήµατα πού σέ μάθε φύλλο ἔκρυφες χαί βράχο. 

Γυ ρεύω δύν αµη ὄχι τ᾽ἀδέλοια μου νά Ξεπεονῶ, ἀλλ.ά γιά νά 
μπορῶ τόν πιό μεγάλο ἐχϑρό μου νά πολεμῶ, τόν ἑαυτό µου. 

"Ὦ χάνε µε πάντα έτοιμο σέ σέ νά Οτάσω μέ χέρια παθαρά καί 
ἴσια μάτια, ἔτσι πού ὅταν ἡ ζωή σθύσε ι σάν τό φώς στύ δύση, νά 
μπορέσει τὸ πνεῦμα µου σέ σέ ναρθεῖ. 
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Κύτοινος πορυδαλός 
᾿Από τό περιοδικό "θεοσοοία" (" 18εοΒΟΡΙ) , Λός Αντζελες, 
Μάϊος 1956. Μετάφραση Χρυσῆς 1. Καφαλοπούλου 


ο αν μας 
Α΄ Ἡ ΑΜΑΡΤΙΑ ΣΟΥ ΑΜΑΡΤΙΑ ΜΟΥ 


"Ἕφτασε ἡ στιγμή πού στόν ἁμαρτωλό ϑάπρεπε νά δοῦμε ἐχεῖνον 
πού πρέπει νά βοηϑήσουμε, κ᾿ ἡ ἀνάμνηση ἀπ᾽ τά περασμένα του λά- 
ὃη ϑά μπορέσει νά φέρει αὐτή τή βοήθεια. ) Αλλά εἶναι ἀδύνατο 
νά βοηθήσουμε τούς ἄλλους ὅσο βρισκόμαστε ἐμεῖς στόν κίνδυνο 
νά πέσουµε. Γιά ἐκείνους πού μέ τίς ἁμαρτίες ἀγων ίζονται ϑάποε- 


--------.------------------------------- 


1. Σημ. μετ. Πνευματιγά ἐξελιγμένης ἐρυϑρόδερμης ουλῆς τῆς Β. 
΄Αμερικης 


...... 


ΝΕ --- 
πε να μή νιώθαμε οὔτε ἕλεη οὔτε ὀπώθηση, ἀλλά μονάχα τήν ταυτό- 
τττα µας μ᾿αὑτούς. Ταΐ τότε Φϑυμόμαστε πώς ἡ ἁμαρτία τοῦ κόσμον 
εἶναι δικιά µας ἁμαορτία, ναί πώς ἡ βαϑειά µας ἀλήθεια εἶναι πώς 
Χανένας ἄνθρωπος δέν μπορεῖ νά φτάσει στήν τέλεια ἀγνότητα ὅσο 
κάποιος ἄλλος εἶναι ἀκόμα κηλιδωμένος. Ἡ ζωή τῆς ἀνϑρωπότητας, 
ὅσο θοισκόμαστε ἀνάμεσά της, εἶναι δικιά μας. ᾽Αλλιώτικα ϑάποε- 
πε νά ἐγκαταλείφουμε τήν ἀνϑρωπότητα. Οἱ καχίες τοῦ ἀνϑρώπου, 
ὅσο δέν τίς ἔχει ἀκόμα σβύσει, εἶναι ἡ δικιά µας ἡ κακία. ἩἹ σω- 
τηρία τοῦ κόσμου ἐξαρτιέται ἀπ᾽ αὐτή τήν ἀλήθεια. 


Τσάρλς Λεντμπῆτερ (Οπἑχ165 Γοαἠβεαζον) 
᾿Από τόν "Δρόμο τοῦ ἀποκουφιστῆ”. Μετάφραση ΑΥλ. Ζάννον 


Β΄ ΑΛΛΗΛΕΓ ΓΥΗ ΣΤΗΝ ΑΝΥΨΩΣΗ 
ΚΑΙ ΣΤΗΝ ΑΜΑΡΤΤΑ 


Ἱανένας ἄνθρωπος δέν ἀνυφώνεται ἀπάνω ἀπό τίς προσωπιγές του 
ἀτέλειες χωρίς νά ὑδώσει, ἔστω καί μόνο λίγο, ὁλόγληρη τήν ὁμά- 
δα ὅπου ἀνήκει. Μέ τόν ἴδιο τρόπο κανένας δέν ἁμαρτάνει μόνος 
του οὔτε καί ὑποσέρει μόνος του τίς συνέπειες τῆς ἁμαρτίας του. 
Στήν πραγματικότητα δέν ὑπάρχει ἐκεῖνο πού λέγεται "χωρισμός". 

Β.Π. Μπλαβάτσκυ (Π. Ῥ. Β]ἀαναὐσ]τγ) 
᾿Από "Τό κλειδί τῆς θεοσοφίας". Μετάφραση Τίμου Βρατσάνου 


Γ΄ ΒΙΜΑΙ ΣΥ 


Βῖμαι σύ, ὅταν ἐγώ, ἐγώ εἶμαι. 


Πάουλ Σέλαν ( Ῥ8α] 0818π) , γερμανοεβοαῖος ποιητής σύγχρονός 
μας (γεννημένος στά 1920) . Μετ άοραση Σοφίας ᾿[μμ. Χατζιδάνη 


να. π. Τα 


Μιά μέρα. ἕνας μαϑητής ὑεγήσε νά ᾿ναι στήν ταχτιχή του ώρα 
στό σπίτι τοῦ Γκουρού του. Στό δάσγαλό του δικαιολογήϑηκε λέγον- 
τας πώς ἀποξεχάστηχνε κοιτόντας κάποιο παιγνίδι πόλο. ο Γκουρού 
τότες τόν ρώτησε. "Σάν τέλειωσε τό παιγνίδι, ἤτανε οἱ καβαλλά - 


σηδες κουρασμένοι ψ' "Ναί δάσκαλε" ἀπάντησε ὁ μαθητής. " Εἶχαν καί 
τ᾽ἄλογα κουραστεῖ;" "Ναί δάσκαλε". "ζαί τά δοκάρια στό τέρμα ἤ- 
τανε κουρασμένα; μ᾽ 0 μαθητής πόμπιασε, δέν ήξερε τί ν᾽ ἁπαντή - 


σει. Κείνη τή νυχτιά δέ μπόρεσε νά αλ θἴαε ι μάτι, μά μόλις ξηµέ- 
ρωσε ἔτρεξε στό σπίτι τοῦ Γχουρού του. Ὠῖχε βρεί τήν ἐπάντηση . 
Παρακάλεσε τόν Γκουρού του νά τόν ξαναρωτήσει κι ὅταν κεῖνος τό- 
πανε, ἀμέσως ἀπάντησε χωρίς δισταγμό "Ναί δάσκαλε". Καί τότες 


ντ Ἡ 
| τό πρόσωπο τοῦ Γχουρού ἔλαμφε ἀπό χαρά. ᾿Αογότερα κάποιος "οΐσχι" 

Ξήγησε πώς ἐάν χαί τά δοκάρια δέν εἶχαν νοιώσει τήν ἴδια χούοα- 
στ, ούραση δέ μποροῦσε νά ὑπάρχει πογϑενά. 


Ντ. 5. Σουξούκι, γιαπωνέζος συγγραφέας βιβλίων μέ βουδδιστι- 
νά ματα. καθηγητής στό Πανεπιστήμιο τοῦ Τόχιο 


᾿Από τήν "Οὐσία τοῦ βουδδισμοῦ" . Μετάφραση Δημήτρη θεοδωοί δη 


Β΄ ΤΩ͂Ν ΠΡΑΓΜΑΤΩΝ Ο ΠΟΝΟΣ 


Τοῦτος τῶν πραγμάτων ὁ πόνος πού πέφτει κάϑεται 
..: στήν φυχή µας, 

τῆς ζωῆς ἐτοῦτο τό χύμα Ξεσπᾶ γι ἀλήϑεια στή μέση 

σέ θέλει, 

τό χέρδισμα ἑτοῦτο χάϑε στιγμή τῆς φωνῆς τῶν πλασμάτων 
πόσο κοντά στό πρῶτο καϑάριο ντύμα σέ φέρνουν 
πού εἶχε κρυφτεῖ πολύ τρομαγμένη ἢ φυχή σου. 
Πόσο χάνουν οἱ σχοτεινοί σου πέπλοι ἕνας-ένας νά πέφτουν 
ν᾽ἀντικρύζουν ξάφνου γυμνό τό πρῶτο ἀμόλυντο φῶς σου: 


"Ολγα Βότση. ᾿Από τή συλ)ογή "Πρώτη ρίζα" 


πο πω ιά πια 
Α΄ ΣΤῊ ΣΦΑΙΡΑ ΤΗ ΧΕΡΌΠΙΑΣΤΗ 


"Ας βάλουμε τά δυνατά µας νά νιώσουμε βαθιά τούτη τήν ἀλή - 
δεια τή βασική ὥσπου νά μᾶς γίνει τόσο γνώριµη ὅσο ἡ αἴσϑη ση τῆς 
Ἀναγλυφικότητας ἡ τό διάβασμα τῶν λέξεων. 0 θεός Σ.ητωε μα 
πιό ζωνταν ὁ καί πιό .ἐνσαρκωμένο δέν εἶναι μακριά «μας, ᾿δέν εἶν ’ 
ΛΞω ἀπό τή σφαίρα. τή χεροπιαστή. λᾶς ποοσμένει κάϑε λεπτό στήν 

πράξη, στό ἔργο τῆς στιγμῆς. Ὀῖναι μέ “άποιο τρόπο στήν ἄκρη τῆς 
τΈννας µου, τοῦ σφυριοῦ μου, τοῦ πινέλου μου- τῆς καρδιᾶς μου 
τῆς σχέἑης μου. Το Σχοπό τόν τελικό ὅπου διευϑύνεται τό θέλημα 
Του ϑά τὸν συλλάβω φέρνοντας στήν τελειότητα τή γραμμή, τή χτυ- 
ετα͵ τό σημάδι πούχω βαλθεῖ νά πετύχω. "Ίδια µέ χεῖνες τίς ἑνέρ- 
τειὲς τῆς φύσης τίς ἐπίφοβες πού καταφέρνει ὁ ἄνϑρωπος νά τίς 
τε ιϑαρχήσει, ὥσαμε πού νᾶ τίς βάλει νά κάνουνε ϑαύματα Λλεπτότη - 
τας, ἡ τεράστια ἡ δύναμη τῆς ϑεΐχης έλξης ἁπλώνεται πόνω στούς 
ἀδύναμους πόϑους μας στούς σκοπούς μας τούς µιχροσκοπικούς τούς 
σμεπάζει δίχως νά τοῦς σπάσει τήν πόόη. Ὕπε ρζωογονεῖ. Ι’ ἔται 
έονει στήν πνευματική μας τή ζωή ἕνα ἀνώτε ϱο στοιχεῖο ἓν ότητας 
που τό εἰδιχό του τό ἀποτέλεσμα ἀν άλογα μέ τήν ἄποφη πού παραδε- 


χόναστε εἶναι νά ἐξ Ξαγιάσει τήν ἀνϑρώπινη προσπάθεια ἤ νά ἑξαν - 
Ἀρωπίσει τή χριστιανική ζωή. 


Πιέρ Τεγιάρ ντέ Σαρντέν (2Ζἰοντο Τοϊ]πατὰ ἠρ σιὰτὰἰπ), 
σύγχρονός μας γάλλος στοχαστής χαί χαϑολιχός γληριγός 
᾿Από τόν " Ὕμνο τοῦ Σύμπαντος". Μετάφραση Μαρ. Οἱχονόμαυ 


- δες 
Β΄ Η ΑΛΗΘΕΙΑ ΔΕΝ ΕΙΝΑΙ ΜΑΚΡΙΑ 


πι) Αλήθεια δέν εἶναι μακριά, ἡ ᾿Αλήϑεια εἶναι κοντά. Εῖναι 
κάτω ἀπό κάθε φύλλο, μέσα σέ κάθε χαμόγελο, σέ κάθε δάκρυ. Βῖναι 
στά λόγια, στά συναισθήματα, στίς σκέφεις σας. )Λλλά εἶναι τόσο 
σχεπασμένη πού πρέπει νά τήν ξεσκεπάσουµε καί νά τήν κοιτάξουµε. 
ἴαί τό Ξεσκέπασμα εἶναι τόν ᾿ἀν ακαλ.ύφουμε τό φεύτιχο. Καί τή 
στιγμή πού ϑά ξέρετε τί εἶναι τό φεύτικο, τότε τό Φφεύτικο ϑά χα- 
ϑεῖ. Ταί τότε ἡ ᾽λλήθεια εἶναι ἐχεῖ. 


Κρισναμούρτι. 23 ᾿Τουνίου 1949. Μπεναρές, ᾿Ινδία 
Μετάφραση ᾽Αγλ. Ζάννου 


Ρ΄- ΕΡΗΓΤΘ ΕΤ 


"Ω: Φίλε, 
δέν εἶνάι μπορετό νά κάνεις σνλάβα τήν ᾿Λλήϑεια. 


Εἶναι σάν τόν ἀγέρα λεύτερη, 
ἁμάντρωτη σάν τήν ἀλήτισσα, 
ἀπ᾽τή φθορά στά πλέρια ἀμόλευτη, 
γιά τό μυαλό µας ἀλογάριαστη. 


Στέκι δέν ἔχει πουϑενά 
κι οὔτε βωμό κανένα. 


Δέν εἶναι χτῆμα ϑεοῦ μοναδικοῦ, 
όση τρανή λατρεία κανένας χι ἄν τοῦ δείχνει. 


Μήπως μπορεῖς νά πεῖς 

ποιό τάχατες λουλούδι Ξέχωρο 
τούγησε ἡ μέλισσα 

τό μέλι τό γλυκό νά φκιάξει; 


"Ω΄ Φίλε, 

ἄσε τήν αἵρεση στόν κάθε αἱρετιχό 

καί στό ϑρησκόληπτο τήν ὅποια του ϑρησχεία, 
μά σύ ἀπ’ τή σκόνη τῆς δινιᾶς σου πείρας 
µάζεφε τήν ᾿Λλήϑεια. 


Κρίσναμούστι. ᾿Από τό "Τραγούδι τῆς Ζωῆς" 
Λεύτερη ἀπόδοση Δημήτρη Θεοδωρίδη 


Δ΄ ΤῸ ΣΥΓΧΡΟΝΟ ΠΝΕΥΜΑ 


Κατά τόν 197 αἰῶνα, πάντοτε ἔξω ἀπό μᾶς, σέ ἀπόσταση, έπρεπε 
νά συλλαμβάνουμε τά πράγματα, ἄν ϑέλαμε νά τά συλλ.άβουμε στήν 
πραγματική τους ὑπόσταση . π φιλοσοφία εἶχε παύσει νά εἶναι ἐμ- 
πειοία τοῦ φιλοσάφου γιά νά Ὑ (νη ἱστορία τῆς φιλοσοοίας, ἡ λο- 
γιχή εἶχε παύσει νά εἶναι µία διανοητιχή (ἐγκεφαλική) αὐτοανάλυ- 


ο ον 


σιέ γιά νά γίνη ἱστορία τῶν ἐπιστημονικῶν ϑεωριῶν χαί μεθόδων, 
ἡ ἠθιγή εἶχε παύσει νά εἶναι προσωτική διάγνωσις τῶν ἀξιῶν γιά 
νά γίνη ἀνανά)υφις τῶν ἐξωτερικῶν ἀξιῶν πού Ἰἀντιχειμενοποιήϑη - 
καν" ὑπό τή μορφή θεσμῶν χαί ἡϑῶν . 

Καί τώρα βλέπουμε ἐμβρόντητοι τή σύγχρονη σνέφη νά ἐγνατα - 
λείπη αὐτούς τούς γνώμονες. Ὀλέπουμε μιά γενική ὑποχώρηση τῆς 
ἰδέας τῆς ἀντιχειμενικότητος. Παντοῦ βλέπουμε τόν ἐρευνητή ϑ9υϑ- 
σμένον μέσα στήν ἴδια του τήν ἔρευνα καί τουτισμένον μέ αὐτή. 
Τόν βλέπουμε νά τήν ἀποκαλύπτη καλύπτοντάς την. Τό σῶς τῆς γνώ- 
σεως δέν εἶναι πιά διαυγές καί ἀναλλοίωτο φῶς πού φωτίζει τό ἀν- 
τιχείµενο χωρίς νά τό ἐγγίζη καί χωρίς νά ἐγγίζεται ἀπ᾽ αὐτό .Βε- 
ναι ἕνας ϑολός στ ινϑήρας πού γεννιέται ἀπό τᾶν ἐναγκαλισμό Ἔθς, 
εἶναι ἡ ἀστραπή πού προέρχεται ἀπό μία ἐπαοή, μία "κοινωνία". Ἡ 
σύγχρονη ἐπιστήμη θέλει νά εἶναι [5 μπει ο ρα ταυτότης τῆς 
Ὑνώσεως καί τοῦ γνωστοῦ όπως τήν ζη ὁ στοχαστής, ταντότης τοῦ 
Βιώματος καί τῆς πραγματιχότητος. Οἱ ἐπιστῆμες τοῦ ἀνϑρώπου ὅτα- 
στέλλουν σήμε ρα τήν ἐξήγηση ἀπό τήν κατανόη ση : σύλληδις τοῦ νο- 
ἅματος ἑνός ἀνδρώπινου γεγονότος σημαίνει σύλλη φη τοῦ Εαυτοῦ 
µας µέσα σ ᾿αὐτό τό γεγονός καί σύλλη ψη τοῦ γεγονότος αὐτοῦ μέσα 
µας. Ἡ ἱστορία παύει νά οαίνεται σάν ἀντικειμενιχή γνῶσις. Ὃ 
ἱστορικός ἀνακαλύπτει τό ἱστορικό γεγονός μόνο συμμετέχοντας ᾱ- 
ποχειμενικά σ᾿ αὑτό καί ὄχι παίρνοντας ἀντιχειμενιχή θέση ἀπέναν- 
πί του. Συλλαμβάνουμε τό παρελθόν σύμφωνα μέ τίς σημερινές γλί-- 
σεις µας, πού συνίστανται στό νόημα πού δίνουμε στό μέλλον μας... 


Τό καταπληχτιχώτερο εἶναι ὅτι ἡ ἀντικειμενικότης ἐγκαταλεί- 
πεται χαί ἀπό αὐτές τίς ουσιχές ἐπιστῆμες, πού εἶχαν μεταδώσει 
την ἰδέα της στίς ἐπιστῆμες τοῦ ἀνϑρώπου. Δέν μπορεῖ πιά νά χα- 
εαχϑὴ καμμιά γραμμή ᾿διαχωρισμοῦ μεταξύ ὑποκειμένου καί ἀντικει- 
μένουν, ἀν άλογη μέ τήν διαχωριστική γοαμμή τοῦ Μπέρξον. Τό ἐρώ - 
πημα πού τίθεται εἶναι: τό ἐξηγεῖν εἶναι .ἄραγε τόσο διαφορετικό 
Ατό τό χατανοεῖν: Ἡ νέα γνῶσις στόν τομέα τῆς φυσικῆς δέν µπο- 
σετ πιά νά προσδιορισθῆ σέ συνάρτηση μέ τίς θεμελιώδεις ἀφετη - 
είες τῆς χλασσιχὴς Φυσικῆς, δηλαδή τήν μή συμμετοχή τοῦ παρατη- 
φυτοῦ στό παρατη ρούμενο φαινόμενο, τήν μή ἐπέμβαση τῆς γνώσεως 
στά πράγµατα, τήν σταθερότητα καί τήν διάκριση τῶν βάσεων τῆς 
Ταρατη σήσεως. απ θεωρία τῆς Σχετικότητος τοῦ᾽Αϊνστάϊν μᾶς διδά- 
παει ὅτι ὁ χρόνος όσο καί ο χῶρος δέν εἶναι στ αϑε ρά μεγέϑη, ἀ - 
πεξάστητα τό ἕνα ἀπό τό ἄλλο καί ἀνεξάρτητα ἀπό τόν παρατηρητή. 
“Τόσο ὁ χρόνος ὅσο καί ὁ χώρος παίζουν ρόλο στίς μετρήσεις µας", 
λέει ὁ σχετιχιστής τοῦ "Πντιγκτον.... 


Τό σύγχρονο πνεῦμα ἦλθε πιό ποντά στό ἀντιπείμενό του καί 
σ᾽αὐτή τή μυωπινή ϑέα, πού μοιάζει περισσότερο μέ φαύση πα- 
 υέ ϑέα, διαλύονται οἱ καθαρές καί σταθερές μορφές τοῦ παρελ- 
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ϑόντος. "Ἔτσι χάνεται ἕνα ἐγόοιιέν πρόσωπο ὅταν τό ποιτάζουµε 
ἀπό πολύ ποντά..» π "κλασσική , ἡ ἐν παραδόσεως γνῶσις ἦταν χω- 
οἷς ἄλλο μία ἐργασία, μία πορεία. ᾿Αλλά ἦταν καί ποοσπάθεια ὁο- 
γανώσεως ενός κόσμου πού τῆς φαινόταν Ἀιόλας δημιουογημένος. Δέν 
χρειαζόταν νά Ξέρουμε, οὔτε νά λέμε τίποτα γιά ό,τ τι προηγεῖτο 
της στιγμῆς κατά τήν ὁποία ἀναφαινόταν μπροστά ᾖτὸ πνεῦμα μιά νο- 
ητή ποαγματιχότης. Ἡ ὀογανωτική καί διερευνητική προσπάθεια τοῦ 
πνεύματος ἄοχιζε τήν στιγµή χατά τήν ὁτοία ἡ λειτουργία τῆς ου - 
ϑμιστιχῆς σκέψεως, οἱ ἰδέες, τά ἐν τῶν προτέρων «παῦ ιερωµένα σχή-- 
ματα καί οἱ ἀληϑοφάνειες ( δηλαδή τά ϑεωρούμενα ὡς προφανή) μᾶς ἀ- 
πεκάλυπταν ἕναν «κόσμο σχηµατ ισµένο, ἕνα σύμπαν πού τό ἀοχιχό χά- 
ος δέν τό ἐνδιέφερε, δέν τό ἀφο ροῦσε πιά. Βέβαια, γινόταν λόγος 
γιά τήν ἁπατηλότητα τῶν οαινομένων καί γιά τόν "χονιορτό τῶν αἱ - 
σϑημάτων", ἀλλά σάν γιά κάτι ἀδιανόητο, ἀσήμαντο, ἀπόκοσμο. Ὅ,τι 


συνέβαινε πρίν νά ἀνοίξει ἡ αὐλαία δέν ἐνδιέφερε τόν ϑεατή. Ἴ- 
σως δέ καί ἡ ὕπασξις αὐτοῦ τοῦ "πρίν" νά ἦταν ἁπλῶς ὑποϑετινή. 
Γιά τήν γλασσιχή σκέζη τά, ζήτημα δέν ἦταν η ἀπαγκίστοωσις τοῦ 


πνεύματος ἀπό τό δεδομένο , ἀλλά η ὀργάνωσις καί ἡ ἐξερεύνησις ἐ- 
νός κόσμου τού ἐϑεωρεῖτο ἐκ τῶν προτέρων ὡς ὁ κόσμος τοῦ ἀπαγκι- 
στρωµένου καί ἀνεπη ρεάστου πνεύματος. 

Γιά ἐμᾶς, σήμερα, τό ζήτημα εἶναι νά 5αναβ ροῦμε αὐτό τό σχο- 
τεινό δεδομένο πού προηγήϑηχε τῶν ϑεαμάτων τοῦ πνεύματος, δηλαδή 
τῆς ἀτεν ίσεως διαφόρων πτυχων τῆς πραγματικότητος ἀπό το πνευμα. 
Αὐτό τό δεδομένο δέν Φεωρεῖται πιά σάν ἕνα χάος πού ἀνάγεται στόν 
τοµέα τῶν ὑποϑέσεων, δέν εἶναι τό χρονικό ὅριο μιᾶς ἀκαταστασίας 
πού διαλύϑηκε ἀμέσως μέ τήν ἀνατολή τοῦ πνεύματος στόν χόσμο, ἀλ- 
λά ἡ ρίζα, ἡ ἀοχική προέλευσις, τό θεμέλιο. Τό δεδομένο δέν εἶ - 
ναι πιά τὸ "κάτι" πού ἡ σκέφις ὑπε ρπηδᾶ καί ἀρνεῖται κατά τήν ἐμ- 
φάνισή της. ὮὨῖναι αὐτό πού θεμελιώνει τή σκέψη καί πρός τό ὁποῖο 
αὐτή στρέφεται τώρα. Δημιουργήθηκε ἡ ὑπόνοια ὅτι ἡ ποαγματικότης 
μᾶς παρουσιάζεται µέ τό προσωπεῖο σαινομενιγῶν μόνο ἑκδηλώσεων 
πού ἀποτελοῦν τά ἄμεσα νοητό καί ὅτι οἱ φαινομενικές αὐτές ἐχδη- 
λώσεις πού πρέπει νά παραμερισθοῦν καλύπτουν ὄχι μόνο ὅ οτι εἶναι 
ἀνόμη σνοτεινό καί σχεδόν ἄγνωστο, ἀλλά καί σχήματα πού τά θεω - 
οοῦμε γνωστά ἀπό καιρό. Καΐ τό Βλέμμα µας ἀποσπᾶται ἀπό τόν κό- 
σμο πού ἀτένιζε, ἀπ᾿ αὐτό τόν χόσμο πού συνεστήϑη τήν στιγμή πού 
τόν ἁτένισε τό πνεῦμα καί ἐντείνεται ἀτέλειώτα μποοστά του. ἵαί 
τό πνεῦμα στρέφεται πρός ὅ,τι προηγήθηκε τῶν πρώτων οτερουγισµά- 
των του, πρός ὅ,τι ἦταν καί εἶναι ἤδη παοόν, πρίν ἀπό κάϑε παρον- 
σία. Μπο δεῖ νά τῇ κανείς ὅτι ἢ προσπάθεια τοῦ σύγχρονου πνεύμα - 
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1. Σημ. μετ. ᾿Βννοεῖται η ἀνακάλυφις καί κατάλυσις τῶν ἀλληλεπι- 
δράσεων καί ἀλληλεξ αοτήσεων μεταξ ὐ τοῦ πνεύματος καί τῶν στοιχεΐ- 
ων τοῦ κόσμου, ὅπου τό πνεῦμα ὑπάρχει ναί δοᾶ. 
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τος ἀποβλέπει στό πέρασμα ἀπό τόν ἐπιφανειαχό χόσμο πού τόν ἀντι 
λαμβανόμεϑα, τόν συλλαμβάνουμε ναί τόν φανταζόµεθα µέ φυσικό 
τρόπο, δηλαδή διά μέσου τῶν αἰσθήσεων, στά ἀόρατα, ἀσύλληπτα 
καί ἁπάνταστα ϑεμέλια τοῦ κόσμου αὐτοῦ -ἀπό τά φαινόμενα στό 
| «ντο πού τά στηρίζει ναί τά θεμελιώνει. Μπορεῖ νά πῆ κανείς 
ὅτι ἡ προσπάϑεια τοῦ σύγχρονου πνεύματος ἔγκειται στήν ἀν ατρο- 
ππ τῶν φαινομένων γιά νά γίνη δυνατή μιά κάϑοδος στά θεμέλια. 
Τό πιό πειστικό παράδειγµα ὅλων αὐτῶν εἶναι ἡ ἀναχάλυφις ἑ 
τός πυρην ικοῦ κόσμου ὅπου οἱ νόμοι τοῦ μακροσχοπικοῦ κόσμου 
παύουν νά ἰσχύουν. Αλλά χαί ὁ οὐρανός όπου ὑπάρχει ουγή τῶν Γα- 
λαξιῶν εἶναι ένας ἄλ.λος οὐρανός πού ἀνοίγεται πίσω ἀπ᾽ αὐτόν πού 
ταίνεται. Καί ὁ χῶρος τοῦ ὁποίου ὁ χρόνος εἶναι μία διάστασις 
εἶναι ἐπίσης ἕνας ἄλλος χῶρος πού κούβεται πίσω ἀπό τόν φαινο- 
πε οινό χῶρο πού ξέρουμε... 
Ἵ ἀναχάλυφις τοῦ ἀσυνειδήτου κάτω ἀπό τήν συνείδηση, τῶν 
5! κονομιχκῶν ἐλατηρίων κάτω ἀπό τούς πολιτισμούς καί τά πολντι-- 
πά σχήματα, τῶν παθῶν πίσω ἀπό τήν σγέφη, τῶν ἐν τῶν προτέρων 
Ἀποδέσεων στή βάση τῶν ἀποδεδειγμένων, τῆς Βιοτινῆς μέριμνας 
εἴσω ἀπό τά πνευματικά συστήματα, τοῦ ἱστορικοῦ μέσα στήν ἱστο- 
έα, τῆς παρουσίας τοῦ κόσμου πρίν ἀπό τήν σκέφη τοῦ κόσμον, 
σώματος πρίν ἀπό τή σκέϑη τοῦ σώματος χαί ξένων ἐπιδράσεων 
πιό μοναχικό σκέπτεσθαι .. Εἶναι τολµη ρά ἐπιχειρήματα πού ἀν- 
θέσουν τήν ἐξ 5ωτερική ὄφη τοῦ "πρωτοσανοῦς" διότι διέγνωσαν 
ἐξαρτήσεις γαί τά ϑεμέλιά του, 
Ἀλέπουμε λοιπόν ὅτι ἡ σύγχρονη ἐπιστήμη χαί ἡ σύγχρονη φι- 
ροία ζοῦν σέ ἀρχετά στενό σύνδεσμο ἀνάμεσά τους, σέ συνερ - 
τπία καί ἀλληλεξάρτηση . Δέν χωοεῖ ἀμοιβολ.ία ὅτι ὑπάρχει μία 
άδοσις τοῦ σύγχρονου πνεύματος. Τό δείχνουν καθαρά τά ἐνό - 
τοῦ "Ἐγέλου, τοῦ Κίρκεγκααοντ, τοῦ Μάρξ, τοῦ Μπέρξον» τοῦ 
'σερλ, τοῦ -Χάΐντεγκερ καί μερικῶν ἄλλων . Παρά τήν ύπαρξη οὐ- 
ων διαφοοῶν μεταξύ τους «αί τήν ἄν ισότητα στή συμμετοχή χαί- 
ς ἐπ᾿ αὐτούς στόν νέο αὐτό χαρακτη ρα τοῦ πνεύματος, οἱ στο- 
ΑΝ αὐτοί ἔχουν ὡς γοινό χαραντη ριστικό τήν .ϑέληση παταργή- 
κάθε ἁποστάσεως ἀνάμεσα στό ὑποχείμενο καί στό ἐγ με» 
τῆς γνώσεως, ἀνάμεσα στό "γινῶσκονν καί στό "γνωστόν". Τοι- 
τους ἐπιθυμία εἶναι νά παύση η σχέφις νά εἶναι σχέφις ὅτι ή 
{ τῶν πραγμάτων, ἀλλά νά εἶναι αὐτά τά ἴδια τά πράγματα. Ἡ 
εις παύει νά εἶναι η σκέψις τοῦ κόσμον διά νά γίνη τό βίωµα 
«όσμου, ἡ ταυτότης τοῦ λόγου γαί τοῦ πραγματικοῦ. Πρῶτος 
- Ἕγελος παρουσιάζει τήν σκέφη ὄχι πιό σάν πρόβλεφη ἥ ἔπφραση 
.όσμου, ἄλλά σάν αὐτό τόν ἴδπκο τόν κόσμο, σάν τόν παλμό τοῦ 
πον. Ὁ ιά οξ διακηρύσσει ὅτι δέν τίθεται ζήτημα συλλήφεως 
κόσμου, ἀλλά μεταβολῆς του καί ὅτι ἡ φιλοσοφία δέν εἶναι 
παρά ; παλμός πού μεταβάλλει τήν "πράξη". Ὁ Νίτσε κατα - 
1 κάϑε σκέϑη πού διαχωρίζεται ἀπό τή ζωή γαΐ Φεωρεῖ τήν 
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μετατροπή τῶν ἀδιῶν καί τήν Ἠίνηση πρός τό ὑπεράνϑρωτο ὡς τήν ἀ- 
ποστολή τῆς νέας σκέφεως. με! Φιλοσοφία τοῦ Π(ρκεγκααρντ ταυτίζε- 
ται μέ τήν ὑποκειμεν ιπή ἐμπειρία. ἑ Νπέρξ ον ἐγκαταλείπει τήν 

γλῶσσα χαί τήν ἔννοια ναί υ ἱοϑετεῖ τό βίωμα μέσα στήν στάζον 

Ὁ Χοῦσσε ϱλ περιμένει ἀπό τήν σκέζη νά ξαναβ τήν συν ύπαρξή της 

μέ τά πράγματα. Ὃ Χάϊντεγκερ ἀνακαλύπτει τον ἄνϑρωπο καί τό ὄν 

"μέσα στήν ξάστε ρη νύχτα τοῦ χάους της ἀγωνίας" .. Ὅλοι ἀναζη τ 
τοῦν τήν σύμπτωση τῆς σκέφεως ναί τοῦ ὄντος, σύμπτωση πού δέν 

μπορεῖ νά ἐπιτευχϑη παρά μέσα στό βίωµα ναί στήν ἐμπειρία, ὅπου 

τό "λεγόμενο" εἶναι ἕνα μέ τό ἄντινε ίμενο τοῦ λόγου, όπου η φι- 

λοσοφία εἶναι η ἴδια ἡ ὕπαρδες. Γιά ὅλους, ἡ σχέφις πρέπει νά 

λαμθάνεται μέσα στό ἀντικείμενό της, εἴτε τό ἀντικείμενο αὐτό 

λέγεται ἄτομο, εἴτε ἱστορικό γεγονός, εἴτε χαϑαρή ἔννοια, εἴτε 

δράσυς ο.» 


Κατά τόν Χοῦσσερ)., ὅλο τό πρόβλημα εἶναι νά καλυοϑὴ τό χά - 
σµα ἀνάμεσα στό συνειδητό βίωμα καί στό ἀντιχείμενο. ᾿Λλλά ἀπό 
τό χάσμα αὐτό ἀκριβῶς Ξεκινάμε... Πρέπει νά Ξεπεοράσουμε αὐτή τή 
στιγμή γατά τήν ὁποία εἴμαστε χαμένοι µέσα στά πράγματα ὥστε νά 
μήν μποροῦμε νά τά δοῦμε, σάν νά εἴμαστε ἀντικείμενο ἐμεῖς οἱ 
ἴδιοι, αὐτή τή στιγμή γατά τήν ὁποία "τό νά ζῆ κανείς εἶναι σάν 


νά κούβεται σάν ἀφελής συνείδησις μέσα στήν ὕπαρξη τῶν πραγμά - 
των". Ποέπει νά δεπεράσουμε τή ϑολούρα της πρώτης εἰκόνος. ᾿λλ- 


λά τό "βλέπειν" τά πράγματα δέν σημαίνει νά τοτοϑετούμεϑα ἀπέ - 
ναντί τους σέ ἀπόσταση χαί νά παίονουμε στάση ἑνατενίσεως δηλα- 
δή νά ξαναβρίσκουμε τήν συνηϑισμένη ἐννοιοχρατική σκέφη (τήν δι- 
επομένη ἀπό διάφορες σγηματιχές ἔννοιες), ὅπου τά πράγµατα ἔχουν 
ἄν αχθῆ στίς συνήθειές µας, στίς λέξεις μας, στίς σημασίες μας. 
Σημαίνει νά ἀποσυρϑοῦμε στό βάϑος τοῦ ὑπερβατικοῦ "ἐγώ" ναί ἀ- 
αό κεί νά δοῦμε τό νόημα τῶν πραγμάτων, νά δοῦμε τό νό- 
ημα αὐτό σν παρουσία, νά φθάσουμε στή στιγμή ἐνείνη χα- 
τά τήν ὁποία ἡ κατανόησις συμπίπτει μέ τήν ὅραση καί ἡ ἑνόρασις 
μέ τό νόημα. Δέν μποροῦμε λοιπόν νά ξαναβροῦμε τόν ἀληθινό πό - 
σµο παρά μόνο ἀφοῦ χάσουμε χαί ἐγκαταλείφουμε ἐχεῖνον πού μᾶς 
δόθηκε ἄοχιγά ὑπό τήν µορφή μιᾶς αἰσθητῆς παρουσίας χωοίς νόημα 
ή ἑνός νοήματος χωρίς αἰσθητή παρουσία. ᾿Αλλά ὁ ἀληθινός αὐτός 
κόσμος, αὐτός ὁ "όσμος τῆς συμπτώσεως, εἶναι ὁ κόσμος μιᾶς πλη - 
οότητος, σχεδόν ἀπίϑανης - χαί πάντοτε ἴσως ἀπομεμανουσμένης ἀ- 
πό ἐμᾶς. 


Γκαετάν Πικόν { αοθίαη Σ1090Ν} Γενιχός Διευθυντής Γραμμάτων 

Τεχνῶν τοῦ Ὑπουργείου Μορφωτ ινῶν Σχέσεων τῆς Γαλλίας. 

᾿Αποσπάσματα ἀπό τό ὁμώνυμο ἄρθρο του. Μετάφραση Κ. ζαλλιγᾶ 
(βλ. ὁλόκληρο τό ἄρθορο στό "Πανόραμα τῶν συγχρόνων ἰδεῶν"). 
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ΑΝΤΟΥΑΝ ΝΤΕ ΣΑΙΝΤ ΕΞΥΠΕΡΥ 
1900-1944 


ΞΙΚΟΣΙ ΧΡΟΝΙΑ ΑΠΟ ΤῸ ΘΑΝΑΤΟ ΤΟΥ ΣΑΙΝΤΞΕΞΥΠΕΡΥ 
1934-1964 


ΑΝΤΟΥΑΝ ΝΤΕ ΣΑΙΝΤ.«ΡΞΥΠΕΒΡΥ 


φέτος στίς 31 ᾿Ιουλίου νλείσανε εἴκοσι χρόνια ἀπό τήν ημέ-- 
πι πού χάϑηνε μαζί μέ τό ἀεροπλάνο του ὁ ἐτρόμητος γάλλος ἄερο- 
τάφος ᾿Αντουάν ντέ Σαΐν--' ἨΏξυπερύ ( Λπίο 1πο ἆθ 5α1πί-Ρχαρὀχγ)ιἁ-- 
"ας ἀπό τούς μεγαλύτερους πεζογράφους τῆς ἐποχῆς μας, πού ἡ φή- 
-π-. τον ἁπλώθηχε σ᾽ ὅλο τόν κόσμο. Από τήν ἡμέρα πού ὁ κόσμος ἕ---- 
Έστε ἕναν πραγματικά ἀγνό ἱδεολόγο κ᾿ ἕναν καλλιτέχνη τῆς πέννας 
.έ εξαιρετιχά ρωμαλέο ταλέντο. 

Στή "Ἠνχτεοινή πτήση", στή "ή τῶν ἀνϑρώπων", στόν " Πιλότο 
πολέμου", στό "Γαχυδρομεῖο τοῦ Νότου", στό "Μικρὸ πρίγκιπα" καί 
-- δ λα τά ϑαυμάσια πεζογραφήματά του ᾿ἐκφοάζεται «υρίαρχη ἡ ἁγά- 
-- τοῦ γιά τόν ἄνϑρωπο καί γιά τή λεφτεριά τοῦ ἀνθᾳύπου.Τό ἥρωι- 
πὲ πνεῦμα συνδυάζεται μέ βαθιά πίστη στό ἰδανιχό τῆς εἰρήνης καί 
της πανανϑρώπινης .ἆδε ρφοσύνης. Ὁ Σαίντ-᾽ Εξυπερύ ἔλεγε πώς οἱ 
ἄνθρωποι πρέπει νάναι ἁπλοί κ ᾿εὐτυχισμένοι. Γιά τόν πόλεμο εἶ - 
τε πώς δέν εἶναι περιπέτεια, πώς "εἶν᾽ ἀρρώστια σάν τόν τύφο". 

Τό ὕφος του τό λιτό καί «δυναμικό, ἡ φράση του η ζεστή» ἡ λι- 
“όλογη χαί πυκνή, πού ὧρες ὧρες μάλιστα γίνεται ὑποβλητικά ἑλ - 
λειπτιχή, δίνουνε στήν πρόζα του ἀσύγκριτη πρωτοτυπία, πούησι - 


κο 9) -- 


κότητα ναί ἐκφραστικότητα. Κεῖ πού. σοῦ φαίνεται πώς κόβεται ἀπό- 
τομα ἡ συνέχεια τῆς περιγραφῆς υ] τῆς ἀφήγησης, ἀχνοφέγγει τό βά- 
ϑος τῆς εἰκόνας. Γεῖ πού ϑαροεῖς πώς δέν εἶναι χαί τόσο δεκάϑα - 
οος ὁ νοητικός εἷομός, ὑπάρχει συνάρτηση βαθύτερη. Νιώϑεις πώς 
αὐτή ἡ πρόζα ἡ Ἀρουστή χαΐ λαμπερή εἶναι λόγος μεστός, ὠρκμασμέ-- 
νος ἀπ’ τῆς σιγῆς τή δημιουργικότητα, γεμάτος γνώση βαϑιά «γνώση 
πού εἶναι ἀπαύγασμα ζωντανῆς πείρας, ζωντανῆς μέϑεξ ξης. Γνώση, λέ- 
ει ὁ Σαίντ-’ Ώξυπεού, πάει νά πεῖ συμμετοχή, 

λέ τν εὐκαιρία πού ἔδωσε ἡ εἱκοστή ἐπέτειος τοῦ τραγικοῦτου 
ϑανάτου οἱ φιλολογικές ἐφημερίδες οἱ παριξιάνιχες δημοσιέφανε ἄς- 
ϑρα ὅπου διάσημοι συγγραφείς, ὅπως ὁ σύντροφός του στήν ἀξροπο - 
οία ὁ Ζύλ Ῥουά, ὁ ᾿Αντρέ Σαμσόν, ὁ Πιέρ Νπόστ, ἐκδηλώνουνε τόν 
ολόθερμο ϑαυμασμό τους γιά τό λιγόζωο τό λογοτέχνη. 

Μ᾽ αὐτή τήν εὐκαιρία ὃ ΠΕΛΗΚΑΝ προσφέρνει στούς ἀναγνῶστες του 
ἀποσπάσματα ἀπό ἔργα του. 


Μαρία Οἰκονόμου 


Α΄ ΣΚΟΡΠΙΑ ΦΩΤΑ 


Ἡ γῆ πιό πολλά μᾶς μαϑαίνει γιά μᾶς ἀπ’ ὅλα τά βιβλία. Γιατί 
μᾶς ἀβτιστέκεται. Ὁ ἄνϑρωπος ἀνακαλύπτει τόν ἑαυτό του σάν ἀν- 
τιμετριέται μέ τό ἐμπόδιο. Μά γιά νά φτάσει ὤσαμ᾽ αὐτό, τοῦ χρει- 
άζεται σύνεργο. Τοῦ χοειάζεται ροχάνι ἤ ἀλέτρι. ο χωριάτης ὀρ - 
γώνοντας ξεριζώνει λίγο λίγο ἀπό τή φύση μερικά μυστικά. Κ’ὶ ἀ- 
λήϑεια πού βγάνει στό σῶς εἶναι παγκόσμια. Ἔτσι καί τ ᾿ἀεροπλάνο, 
τό σύνε ογο γιά τίς ἀεροποριλές γραµµές, ἀνακατώνει τόν ἄνϑρωπο 
μ) όλα τά προβλήματα τά παλιά. 

"Έχω πάντα µπροστά στά μάτια μου τήν εἰκόνα τῆς πρώτης νύχτας 
πού πέταξα στήν ᾿Αογεντινή, μιᾶς νύχτας σκοτεινῆς ὅπου μονάχα τά 
φῶτα τά σκόρτια στόν κάμπο σπιϑοβολούσανε σάν ἀστέρια. 

Τό καθένα τους μέσα σ᾽ αὑτό τόν ἀκεανό τῆς σχοτεινιᾶς σημά- 
δευε τό ϑαῦμα μιας συνείδησης. Μέσα σέ νεῖνο κεῖ τό σπιτικό δια- 
βάζανε, συλλ.ογιόντανε, συνεχίζαν ἐκμυστηρεύσεις. Σέ χεῖνο τ᾽ ἄλ- 
λο ἴσως νά γυρεύανε νά βυϑοµετρήσουνε τό διάστημα, ἴσως νά σκο - 
τωνόντανε νά κάνουνε λογαριασμούς γιά τό νεφέλωμα τῆς ᾿Ανδρομέ - 
δας.’ Εκεῖ ἀγαπούσανε .᾿Αριά ναί ποῦ λαμπυρίζανε κεῖνες οἱ φωτιές 
στόν κάμπο πού ἀπαιτούσανε τήν τροφή τους. Ὡς γ᾿οἱ πιό διακοι - 
τικές, τοῦ ποιητῆ, τοῦ δάσχαλου, τοῦ μαραγκοῦ. Μά ἀνάμεσα σ᾽ αὐτά 
τ ᾿ἀστέρια τά ζωντανά πόσα παραϑύρια σφαλιστά, πόσα ἀστέρια σβη - 
στά, πόσοι ἄνϑρωποι χοιμισμένοι. 

Τῖναι µεγάλη ἀνάγκη νά γυρέφουμε νά συναπαντηϑοῦμε ὁ ἕνας μέ 
τόν ἄλλονε. Εἶναι μεγάλη ἀνάγ;η νά δοχιμάσουμε νά ἐπικοινωνήσου- 
µε μέ μερικές ἀπ᾿ αὐτές τίς φωτιές πού χαῖνε ἀριά καί ποῦ στόν 


: 
κάμπο. 
Β ᾿Αντουάν ντέ Σαίντ- Ἐξυπερύ.᾽ Από τη "Γῇ τῶν ἀνϑρώπων" 


Μετάφραση Μαρίας Οἰκονόμου 


Β΄ ΕΝΑ ΜΟΝΑΧΑ ΤΡΤΑΝΤΑΦΥΛΛΟ. 


-Στόν κόσμο σας, εἶπε ὁ µιχοός πρίγκιπας, καματεύουν τή γη 
ναί καλλιεοργοῦν σ᾽ ἕνα μονάχα χῆπο πέντε χιλιάδες τριαντάφυλλα 
μι ὅμως δέ βρίσκουν αὐτό πού γυρεύουν. 

-"Ἔτσι εἶναι, εἶπα. 

- Τι ὅμως αὐτό πού γυρεύουν µπορεί νά βρεϑεῖ μέσα σ᾿ ἕνα µο- 
νάχα τριαντάφυλλο ἤ μέσα σέ μιά μονάχα δροσοσταλίδα. 

- Σωστά, παραδέχτηκα. 

Κι ὁ μικοός πρίγκιπας συνέχισε. 

-λίά τά μάτια εἶναι τυφλά, πρέπει νά κοιτᾶς µέ τήν καρδιά. 


᾿Αντουάν ντέ Σαίντ-᾽ Εξυπερύ. ᾿Από τό "Μικρό πρίγκιπα" 
΄ ΄ 
Μετάφραση Δημήτρη Θεοδωρίδη 


Γ΄ ΠΥΚΚΕΣ ΠΑΡΟΥΣΤΕΣ 


π κακή λογοτεχνία μᾶς μίλησε γιά τήν ἐνάγκη τῆς φυγῆς. Σίγου- 
ρα ουγή εἶναι τό ταξίδι, -ἀν αζήτη ση ἔκτασης. Μά ἡ ἕνταση δέ βρί- 
σκεται, φτιάχνεται. Καί η ουγή δέν ὁδηγεῖ πουϑενά. 

Ὅταν ὁ ἄνϑρωπος, γιά νά αἰσθανθεῖ πώς εἶναι ἄνϑοωπος,ἔχει ᾱ- 
νάγνη νά πάρει μέρος σέ κοῦοσες ἤ νά τραγουδήσει σέ χορωδία ἡ 
νά πολεμήσει, αὐτά ὅλα εἶναι δεσμά πού βάνει στόν ἑαυτό του γιά 
ν᾿ ἀλυσοδεϑεῖ μέ τούς ἄλλους χαί μέ τόν κόσμο. Μά τί φτωχά δε- 

σμά. ᾿Αν ὁ πολιτισμός ἔχει δύναμη, κι ἀσάλευτο τόν ἄνϑρωπο τόν 
χοςταίνει. 

Σέ κάποια μικρή πόλη σιωπηλή, μιά σταχτιά βοοχε οή μέρα βλέ- 
πω μιάν ἂν άπηρη νά συλλογιέται κλεισμένη στό σπίτι της γι ἆἄνου- 
Ἐπισμένη στό παραϑύρι το. Ποιά νάναι; Τί νά τήν ἔχουνε κάνει; 

᾿Β8γώ τόν πολιτισμό τῆς μικρῆς πόλης τόν κρίνω ἀπ᾽ τήν πυκνότητα 
Εούτης τῆς παρουσίας. Τί ἄξ (ζουμε τήν ὥρα πού μένουμε ἀσάλευτοι: 

Στό δοµην ικανό πού προσεύχεται ὑπάοχει παρουσία πυκνή. ο 
ἄνθρωπος αὐτός ποτέ δέν εἶναι τόσο ἄνθρωπος ὅσο τώρα πού εἶναι 
πονατιστός κι ἀσάλευτος. Στόν Παστέρ πού βαστάει τήν ἀνάσα του 
πάνω ἁπ’τό μικροσκόπιό του ὑπάρχει παρουσία πυννή. Ὁ Παστέρ 
ποτέ δέν εἶναι τόσο ἄνϑρωπος ὅσο τήν ὥρα πού παρατηρεῖ. Τότες 

πεοοδεύει. Τότες ποοχωοάει γοργά. Μ᾽ ὅλο πού εἶν᾽ ἀσάλευτος, 
νε. βημοτισιές γίγαντα κι ὀνακαλύπτει τήν ἔχταση. "ετσι χι ὁ 

ζάν ἀσάλευτος χι ἄφωνος ἀντίκου στό σχέδιό του εἶναι παρου - 
7Η ἀνεχτίμητη. Ποτέ δέν εἶναι τόσο ἄνϑρωπος ὅσο τήν ὥρα πού 
συπαίνει, ξοχιµάζει καί κρίνει. Τότες τό ἕργο του γίνεται πλα- 
τύτερο ἀπ’ τή θάλασσα. 


"Αντουάν ντέ Σαίντ-᾽ΒΕνυπερύ. Από τόν "Πιλότο πολέμον" 
Μετάφραση Μαρίας Οἰκονόμου 


Ε.Π, ΕΕΣ 


ΤΟ ΙΔΑΝΙΚΟ ΜΙΑΣ ΠΑΓΚΟΣΜΙΑΣ ΘΡΗΣΚΕΤΑΣ 


συνέχεια ἀπό τό προηγούμενο Δελτίο 


"Ας ὑποφθέσομε πώς πηγαίνετε σέ μιάν αἴρεση πού κηρύσσει ἀγάπη 
κ᾿αἴσθημα. Τραγουδοῦν, χλαῖν καί διαλαλοῦν ἀγάπη. Μά μόλις τούς 
πεῖτε: "Φίλε µου, καλά εἶναι ὅλα αὐτά, μά θέλω κάτι σπουδαιότε - 
ϱο, λίγη λογική καί οιλοσοσία, ϑέλω νά καταλάβω τά πράματα βῆμα 
μέ βῆμα καί πιό σύμφωνα μέ τό λογικό, νφεύγα" σοῦ λέν χι ὄχι μό- 
νο σοῦ φωνάζουν νά φύγεις, μά ϑά σ η ππελναι στήν κόλαση ἄν µπο- 
οοὖσαν . 

Τό ἀποτέλεσμα εἶναι πώς αὐτή ἡ αἵρεση μπορεῖ νά βοηθήσει ἀν- 
ϑρώπους συναισϑημοτ ικοῦ τύπου. Οἱ ὀπαδοί της ὄχι μόνο δέ βοηϑοῦν 
ἄλλους παρά προσπαδοῦν νά τούς καταστρέφουν. Καί τό φριχτότερο : 
"θχι μόνο δέ ϑέλουν νά βοηϑήσουν ἄλλους παοά χι οὔτε πιστεύουν 
- στήν εἰλικοίνειά τους. 

Ὑπάοχουν πάλι φιλόσοφοι πού μιλοῦν γιά τή γνώση στίς ᾿Ινδίες 
καί τήν ᾿Λνατολή καί μεταχειρίζουνται μεγάλους φιλοσοφικούς ὅ- 
ρους δεκαπεντασύλλαβους, μά ἄν ἕνας χοινός ἄνθρωπος σάν χαί μένα 
πάει καί τούς πεὶ:-"Μποφεῖς νά μοῦ πεῖς τίποτα νά γίνω πνευµατι- 
κός ἄνθρωπος." τό πρῶτο πράµα πού 9ά κάνουν ϑά εἶναι νά χαµογε - 
λάσουν καί νά ποῦνε: -"Τό μυαλό σου ἀπέχει πολύ ἀπό τό διχό µας. 
σαί μπορεῖς νά καταλάβεις ἐσύ ἀπό πνευματικότητα," 

Αὐτοί εἶναι ὑόηλοί φιλόσοφοι πού σοῦ κλείνουν τήν πόρτα στά 
μοῦτρα. Ὑπάρχουν βέβαια οἱ μυστικόπαθες αἱρέσεις πού λέν ἕνα σω- 
ϱό λόγια γιά τά διάφορα ἐπίπεδα τῆς ὕπαρξης, τά διάφορα στάδια 
τοῦ πνεύματος, τί μπορεῖ νά κάνε ι τό πνεῦμα .λπ. Κι ἄν εἶσαι κα- 
νένας κοινός ἄνϑρωπος καί πεῖς: "Δεῖξτε μου κάτι καλό, πού νά 
μπο οῶ νά τό - κάμω, οἱ ἄφη ρημένες έννοιες δέ μοῦ ταιριάζουν, πο - 
φόνος νά μοῦ δώσετε κάτι πού νά μοῦ ταιριάζει;" ϑά χαμογελάσουν 
καί ϑά ποῦν: ")Ακούσετε αὐτόν τόν τρελλό, δέν ξέρει τίποτα, ἣ ὅ-- 
παρξή του δέ χρησιμεύει σέ τίποτα." Κι αὐτό γίνεται παντοῦ, σέ ὁ- 
λον τόν κόσμο. θά ἤϑελα νά ἔχω τούς πιό ἀντιπροσωπευτικούς᾽ τύ - 
πους ἀπό αὐτές ὅλες τίς διάφορες αἱρέσεις, νά τούς χλείσω σ’ ἕνα 
δωμάτιο καί νά φωτογφασί σω τά ὡραῖα τους ἐἰφωνικά χαμόγελα. 

'1δού σέ ποιά κατάσταση βρίσκεται ἡ θρησκεία, σέ ποιά λατάστα- 
ση βρίσκονται τά πράµατα. Λὐτό πού 9ά ἤϑελα νά διαδώσω εἶναι μίά 
θρησκεία πού νά μποροῦν νά τήν παραδεχτοῦν ἐξίσου ὅλα τά μυαλά. 
Πρέπει νά εἴναι ὅμοια φιλοσοφική, αἰσϑηματική, μυστιχή καί συνά- 
μα να Οδηγεί καὶ στὴν πράξη. 


αν, ος 


Ἂν ἔρθουν καθηγητές τοῦ Πανεπιστημίου, ἐπιστήμονες χαί φυσι- 
κοί; ϑά ἐνδιαφε οϑοῦν ἰδίως γιά τή λογική. "Ας πάρουν ὅση λογική 
τσ δὲ χρειάζεται. θά ὑπάρξει ἕνα σημεῖο πού πέρα ἀπ᾽ αὐτό ϑά νοιώ-- 
σουν πώς δέν μποροῦν νά προχωρήσουν χωρίς ν ᾿ἀφήσουν τή λογική. 

θά ποῦν: "Οἱ ἰδέες αὐτές γιά τό ον καί γιά τή σωτηρία µας 
εἶναι δεισιδαιμονίες, ἄς τίς ἀφήσομε:" -"Κύριε φιλόσοφε, ἀπαντῶ 
ἐγώ, τό σῶμα σου εἶναι ἀγχόμα μεγαλύτερη δεισιδαιμονία. "Αφησέ πα, 
μήν πᾶς σπίτι σου νά δειπνήσεις, μήν πᾶς στή φιλοσοφική σου ἔδῳι 
"Αφησε τό σῶμα σου χι ἄν δέν μποοεῖς ζήτησε χάσῃ καί κάτσε κάτω 
Γιατί ἡ θρησκεία πρέπει νά εἶναι ἱκανή νά μᾶς δείξει πῶς νά πρα- 
Υματοπο ιήσομε τή Φιλοσοφία πού μᾶς διδάσκει πώς αὐτός ὁ «κόσμο 
εἶναι ἕνα καί πώς δέν ὑπάσχει παρά μιά μονάχα ὕπαρξη στό σύμπαν. 

Ὅμοια, ἄν ἔρϑει ὁ μυστι»ιστής ποέπει νά τόν Ῥαλωσορίσομε, 
πρέπει νά εἵμαστε έτοιμοι νά τοῦ δώσομε τήν ἐπιστήμη τῆς πνευµα- 
τικῆς ἀνάλυσης καί νά τοῦ τήν ἀποδείξομε πρακτικά μπροστά του. 

Κι ἄν έρθουν συναισθηµατ ικοί ἄνδοωποι πρέπει νά καϑίσομε νά 
Ἠλάψομε καί νά γελάσομε μαζί τους στ’ ὄνομα τοῦ Κυρίου. Πρέπει νά 
πιοῦμε "τό κύπελλο τῆς ἀγάπης γαί νά τρελλαθοῦμε". Κι ἄν ἔφϑει ὖ 
ἄνϑρωπος τῆς ἐνέογειας, πρέπει νά ἐργαστοῦμε μαζί του μέ ὅλη τήν 
ἑνεογητικότητα πού ἔχομε, 

Ὃ συνδυασμός αὐτός ϑ9ά εἴταν τό ἰδεῶδες πού πλησιάζει περισ - 
σότβρο μιά παγκόσμια ϑρησχεία. Μακάρι όλοι οἱ ἄνϑοωποι νά εἴταν 
ἔτσι παμωμένοι πού μέσα στό μυαλ.ό τους νά ὑπάρχουν όλα «αὐτό 
τά στοιχεῖα, τοῦ μυστικισμοῦ, της συγκίνησης καί τῆς ἐργασίας. 
Αὐτό εἶναι τό ἰδανιχό, τό Γδάνιωό μου γιά ἕναν τέλειον ἄνθρωπο. 

Ὅποιος έχει ο. ἕνα ἤ δυό ἀπ᾿ αὐτά τά χαραχτηοριστικά τόν 
ϑεωρῶ μονόπλευρο χι ὁ κόσμος αὐτός εἶναι σχεδόν γεμάτος ἀπό τέ - 
τοιους μονόπλευρους ἀνϑρώπους, πού ξέρουν μόνο τό δρόμο πού περ- 
πατοῦν χαί κάϑε ἄλλος δρόμος τούς φαίνεται φριχτός κ᾿ ἐπικίνδυνος. 

Συνεχίζεται) 


Βιβεκανάντα. Μετάφραση 'Ἑλένης Σαμίου. 


ΟΧΙ ΠΙΟ ΠΟΛΥ 


Κεῖνος πού ἀοχίζει ν᾽ ἀγαπάει τό Χριστιαντσμό πιό πολύ ἀπ 
τήν ἀλήθεια σέ λιγάκι ϑ᾽ ἀρχίσει ν᾽ ἀγαπάει τήν Εκκλησία του ναί 
τό δόγμα του πιό πολύ ἀπ᾿τό Χριστιανισμό καί τελικά τόν ἑαυτό του 
πιό πολύ ἀπ’ ὅλους. 


Σάμιουελ Ταίηλοο Κόλεοιτς ( Βεπυο] Ταγ]ος 0ο]ετίάρε, 1719-19... 
ἄγγλος ποιητής χαί χριτιχός 
Μετάφραση Δημήτρη θεοδωρί δη 


--πὌδιθ,,-ὁκ. 
ΠΑΡΑΛΛΗΛΕΣ ΣΕΛΙΔΕΣ 
Α΄ ΒΗ ΑΝΑΓΝΩΡΙΣΗ ΤΗΣ ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ͂Σ ΦΤΩ͂ΧΤΑΣ 


Ἥ ἀναγνώριση τῆς δικιᾶς µας τῆς πνευματιχῆς φτώχιας εἶναι 
πνευματιχή κατάχτηση ἀποφασιστική. 


θὐϊλλιαμ Μπάορετ ( Ν11 185 Ῥονσοῦῦ), σύγχρονός µας ἄμεριχα- 
νός συγγραφέας, καθηγητής τῆς φιλοσοοίας στό Πανεπιστήμιο τῆς Κέ- 
ας Ὑόρκης. ᾿Από τό " Ὁ ἄλογος ἄνθρωπος" 
Μετάφραση αρ. Οἰκονόμου 


Β΄ ΜΑΚΑΡΙΟΙ ΟΙ ΠΤΩ͂ΧΟΙ ΤΩ ΠΝΕΥ͂ΜΑΤΤ 


Μακάριοι οἱ πτωχοί τῷ πνεύματι, ὅτι αὐτῶν ἔστιν ἡ βασιλεία 
τῶν οὐρονῶν. 


Δέν πρέπει νά χάνουμε ἀπό τά μάτια µας ἕνα γεγονός πού ἡ 
πρακτική του σημασία εΊναι πρωταρχική γιά τή μελέτη τῆς Βίβλου: 
ὅτι ἡ Βίβλος εἶναι Υοαμμένη σέ μιά γλώσσα ἰδιάζουσα, ὅτι στή 
γλώσσα αὐτή μεταχειρίζονται μερικές ἐκφράσεις μέ διαφορετική 
σημασία ἀπό τή σημασία πού τούς δίνουμε (καθημερινά καί ὅτι ἀπό 
τήν ἄλλη μεριά μερικές λέξεις ἄλλαξαν νόημα ἀπ’ τόν καιρό πού ἡ 
Βίβλος μεταφράστηχε . 

Γιά νά μιλήσονμε κνριολεχτικά, ἡ Βίβλος εἶναι μεταουσινό 
κείµενο, πνευματικό ἐγχειρίδιο πού ἔχει τόν προορισμό νά χοησι- 
μεύσει στήν ἀνάπτυξη τῆς φυχῆς καί μ᾽ αὐτό τό πρίσμα ἐξετάζει ὅ- 
λα τά πράγματα. Αὐτό τό γεγονός πρέπει νά τό τονίσουμε όσο τό 
δυνατό περισσότερο: ὅποιο κι’ ἄν εἶναι τό ϑέμα πού ἀντιμετωπίζει 
ἡ Βίβλος, τό πραγματεύεται στό ἀνώτατο ἐπίπεδο, δηλαδή στίς σχέ- 
σεις του μέ τήν ἀνϑρώπινη ῥυχή . "Ετσι ἀπαντᾶμε Ἔπι, Γραφές πολ- 
λές ἐκφράσεις πού πρέπει νά τούς δώσουμε πολύ πλατύτερο νόημα 
ἀπό τό νόημα πού τούς δίνουμε γενικά στήν καϑημερινή ζωή. ᾽λνα- 
φέρουμε γιά παράδειγµα ὅτι στή Γραφή ἡ λέξη ἄ οτος σημαί - 
νει ὄχι μόνο κάθε εἶδος ὑλιχῆς τοοφῆς- αὐτό Βέβαια εἶναι τό γε- 
νικό ναί τό συνηθισμένο νόημα- ἀλλά περιέχει καί κάϑε τί πού ὁ 
ἄνϑρωπος ἔχει τήν ἀνάγκη του στό συγκεκριµένο του κόσμο: τροφή, 
ροῦχα, στέγη, χοῆμα, ἀνατροσή, συντρόφους κ.λ.π. καί ἀκόμα πε - 
ρισσότερο ό,τι ἔχει ἀνάγκη ὁ ἄνϑρωπος γιά τήν πνευματιχή ἀντί - 
ληόη, κατανόηση τῶν πνευματικῶν πραγμάτων καί πάνω ἀπ᾽ όλα πρα - 
γματοποίηση στό πνευματικό ἐπίπεδο. "Τόν ἄρτον ἡμῶν τόν ἐπιού - 
σιον δός ἡμῖν σήμερον". "’Βγώ εἰμι ὁ ἄρτος τῆς ζωῆς"]. 

"Ας πάρουμε γι᾿ ἄλλο παράδειγµα τή λέξη εὐτυχία. ἨὨὐτυχία καί 
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εὐτυχώ ἔχουν στίς Γραφές σημασία πολύ πιό πλατιά ἀπό τή σημασία 
τοῦ ἔχω στήν κατοχή μου ἤ ἀποκτῶ ὑρισμένα πλούτη. Αὐτοί οἱ ὅροι 
σημαίνουν πάνω ἀπ’ ὅλα ὅτι προσευχή μας ἔγινε δεντή. Ἱ μόνη 
εὐτυχία πού μπορεῖ νά εὐχηϑεῖ τὶ ἀνθρώπινη ὀυχή εἶναι νά εἰσα - 
πουστοῦν οἱ προσευχές πού ἔχανε. Ὅταν οἱ προσευχές μας γίνουν 

δεκτές, σά συνέπεια μᾶς παραχωροῦνται ὅλα τά πράγματα πού χρει- 
αζόμαστε. Τά ὑλικά ἀγαϑά σέ ὁρισμένη ποσότητα εἶναι στό γήινο 

ἐπίπεδο ἁπαραίτητα γιά τή ζωή µας. Αὐτό εἶναι ἀναμφισβήτητο, ἀλ- 
λά αὐτοῦ τοῦ εἴδους ἡ ἀπόλαυση εἶναι τό πράγμα πού παρουσιάζει 

τό μικρότερο ἐνδιαφέρον. Αὐτό ϑέλει νά πεῖ ἡ Βίβλος ὅταν δίνει 

στή λέξη εὐτυχία τήν πραγματική της ἔννοια. 

Νά εἶσαι πτωχός τῷ πνεύματι δέ σημαίνει κανόλου αὐτό πού 
ἐννοοῦμε, δηλαδή νά εἶσαι χουτός. Γτωχός τῷ πνεύματι εἶναι ὅ- 
ποιος ἔχει ἀποβάλει τήν ἐπιϑυμία νά ἐξασκεῖ τήν ἀτομιχή του ϑέ- 
ληση χαί κάτι πού εἶναι ἀκόμα πιό σημαντικό, νά ἔχει ἐγκαταλε ί- 
φει κάϑε γνώμη μέ προκατάληφη, ὥστε τίποτα νά μή μπορεῖ νά γί- 
νει ἐμπόδιο στό δρόμο του γιά τήν ἂν αζήτηση τοῦ θεοῦ- τῆς ᾿Αληή- 
ϑειας. Ὅποιος εἶναι πτωχός τῷ πνεύματι ἔχει παρατήσει τό συνη- 
δι σμένο του τρόπο τοῦ σκέπτεσθαι, τίς προσωπικές του συνήθει- 
ες, τίς προκαταλήφεις του καί μάλιστα, ἄν εἶναι ἀνάγκη, τό ση- 
μερινό του τρόπο ζωης: μέ μιά λέξη ιν, ἀποβάλει κάθε τί πού 
μπορεῖ νά τόν ἐμποδίσει νά βρεῖ τό θεό. 

Ἵνα ἀπό τά πιό θλιβερά ἐπεισόδια ὅλης τῆς λογοτεχνίας εἶ - 
ναι ἡ ἱστορία τοῦ πλούσιου νεανίσκου πού ἔχασε τήν 
ὡραιότε ση εὐκαιρία τῆς ζωῆς του καί ᾿"ἀπῆλθε λυπούμενος ἦν γάρ 
ἔχων χτήματα πολλά". Αὐτή ἡ ἱστορία εἶναι γεν (κά ν ἱστορία ὁ- 
λόκληρης τῆς ἀνϑ ρωπότητας. ᾿Αποποιούμαστε τή σωτη ρία πού μᾶς 
προσφέρει ὁ ᾿]ησοῦς, ὄχι γιατί ἔχουμε πολλά χοήματα ἡ ὑλικά ἀ- 
γαϑά- οἱ πλούσιοι εἶναι μονάχα μιά μειονοφηφία- ἀλλά γιατί ἔ- 
χουμε ἄλλου εἴδους μεγάλα ἀγαϑά, μιᾶς ἄλλης φύσης: τίς προχα - 
ταλήφεις μας, τήν πεποίθηση στήν προσωπική µας κρίση, τήν ὑπε- 
ροφία μας, τή συναισθηματική ἤ συμφεροντ ολογική ἀφοσίωσή μας 
σέ ὁρισμένα ἱδρύματα ἤ ὀργανώσεις. "Ἠχουμε ἀχόμα καί συνήθειες 
ζωῆς πού δέν ἐπιϑυμοῦμε καθόλου νά τίς ϑυσιάσουμε. λᾶς ἀπασχο- 
λεῖ ὁ ἐγωισμός µας. φοβόμαστε τό γελοῖο χαί τή γνώμη τῶν ἄλλων, 
προσκολλόμαστε στά δικαιώµατα πού ἔχουμε ἐποχτήσει, στίς τιμές, 
στίς ματαιότητες αὐτοῦ τοῦ κόσμου. Πτι ὅλα αὐτά τά προσκτήματα 
μᾶς κρατᾶνε ἆἁλυσσοδεμένους στό βράχο τοῦ Πόνου, ἐξόριστους ἀπό 
τή Σοφία, ἐξόριστους ἀπό τό θεό. 

Ὅὁ Πλούσιος Νεαν ίσπκος εἶναι ἀπό τά τραγι- 
κώτε ρα πρόσωπα πού ὑπῆρξαν ποτέ, ὄχι τόσο γιά τά πλούτη του - 
γιατί τά πλούτη αὐτά χαφ’ ἑαυτά δέν εἶναι οὔτε καλά οὔτε κακά - 
ἀλλά ἀπ᾽ τό γεγονός ὅτι ἡ καρδιά του ἦταν ὑποδουλωμένη στή Ἀν 
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τρεία τοῦ χουσοῦ τού, ὅπως εἶπε ο Ἅγιος Παῦλος, εἶναι ἡ πηγή 
κάθε κακοῦ. θά μποροῦσε νά ἔχει ἑκατομμύρια, ὄν ἡ καρδιά του δέν 
ἤτανε σμλαβωμένη σ᾿αὐτά, ϑά μποροῦσε νά μπεῖ στή Ῥασιλεία τῶν Οὐ- 
ρανῶν μέ τήν ἴδια εὐκολία πού ϑάμπαινε ὁ φτωχότερος ζητιάνος. ΓΑ;-. 
λά εἶχε τοποθετήσει τήν ἐμπιστοσύνη του στά πλούτη χαί γι᾽αὐ- 
τό ἡ πύλη βρέθηκε κλειστή γι) αὐτόν. 

Γιατί λοιπόν οἱ Ἱερεῖς τῆς "Ἱερουσαλήμ δέχτηκαν τόσο ἄσχη - 
μα τό Μήνυμα τοῦ Χριστοῦ; Γιατί εἶχαν "κτήματα πολλά": τήν ἐπι - 
στήμη τῶν ραβ θίνων . τίς δημόσιες τιμές, τήν ἐξουσία τους πάνω 
στόν ὄχλο, τά σπουδαῖα λειτουργήματα πού ἦταν προσχολλημένα στούς 
τίτλους τους. Γιά νά δεχτοῦν τήν πνευματική διδασκαλία τοῦ ᾿]ησοῦ 
ϑάπρεπε πρῶτα πρώτα νά ϑυσιάσουν όλες αὐτές τίς ἀπολαύσεις. ΡΒὺ -- 
τύχημα εἶναι ὅτι οἱ ἁπλοί καί οἱ ταπεινοί πού ἀκροάστηκαν τότε 
τό Δάσκαλο ἤτανε .στεσηµένοι ἀπό παρόμοια ἀγαϑά, γιατί ἀλλοιώτικα 
δέ ϑ9ά γνώριζαν τήν ᾿Αλήϑε τα. 

Τῶ Ὡς γινεται ὥστε στους νεώτερους Ύρονους, ὅταν ξαναεμφαν ἵστη- 
κε τό ἴδιο αὐτό τό Μήνυμα τοῦ Χριστοῦ πού βεβαιώνει ἀγόμη μιά φο- 
ρά τήν Λἰων ιότητα τοῦ θεοῦ, τή δυνατότητα γιά όλους νά τόν προσ- 
εγγίσουν, τήν παρουσία τῆς θείας” Αλήθειας μέσα στήν φυχή κόϑε ἀν- 
ϑράπου, πῶς γίνεται ὥστε πλ κατά κύριο λόγο, οἱ ἁπλοί καί οἱ 
ἀγοάμμαποι. εἶναι κεῖνοι πού δέχτηκαν τό μήνυμα μέ χαρά; Γιατί τό 
Μήνυμα αὐτό δέν τό κοινοποίησαν στό κόσμο οἱ ἀναγνωρισμένοι ἀρ - 
χηγοί τῆς ϑρησλείας; Γιατί ἡ ᾿0Εφόρδη, τό Καίμπριτζ, τό Χάρβαοντ 
ἤ ἡ ᾿ΑἸδελβέργη δέ χοησίµευσαν σά μεγάλα κέντρα γιά τή διάδοση 
αὐτῆς τῆς πρωταρχικῆς γνώσης, τῆς σπουδαιότερης ἀπό ὅλες τίς γνώ- 
σεις; Ἡ ἀπάντηση εἶναι πάντα ἡ ἴδια: γιατί εἶχαν "γτήµατα πολλα!" 
τή διανοητική γαΐ πνευματική ὑπεροψία τους, τήν αὐτάρχειά τους, 
τήν αὐτοπεποίθησή τους, τίς ἀκαδημαΐχές τιµές καί τήν κοινωνική 
τους ἐπιβολή. 

Τίποτα τό παρόμοιο δέ δυσκολεύει τούς πτωχούς τῷ πνεύματι, εἴ- 
τε ἐπειδή δέ γνώρισαν ποτέ αὐτές τίς ἀπολαύσεις, εἴτε ἐπειδή τίς 
περιφρόνησαν, ὅταν ἀναπτυσσόταν ἡ πνευματική τους ζωή. Ἔχουν ἐ- 
λευθερωθεῖ ἀπό τή λατρεία τοῦ χρυσοῦ καί τῆς ἰδιοκτησίας, ἀπό τήν 
ἀπασχόλη ση τοῦ τί 9ά πεῖ γι᾿ αὐτούς ἡ ποινή γνώμη καί ἀπό τό φόβο 
ότι οἱ φίλοι τους ἤ οἱ συγγενεῖς τους ϑά τούς ἀποδοχιμάσουν. Δέ 
βρίσκονται πιά κάτω ἀπό τό ζυγό καμμιᾶς ἀνθρώπινης ἐξουσίας, ὅσο 
φηλά κι᾿ἄν στέκει αὐτή, δέν ἔχουν πιά αὐτή τή γεμάτη ἀφέλεια ἐμ- 
πιστοσύνη στό ἀλάϑητο τῆς προσωπικῆς τους γνώμης. "Ώρτασαν στό 
σημεῖο ν᾽ἀναγνωοίζουν ὅτι ἴσως οἱ πιό ἀγαπημένες ἰδέες τους νά 
εἶχαν ἀνάγνη ἀπό ἀναθεώρηση. Εἶναι ἕτοιμοι νά ξαναρχίσουν ἀπό τήν 
ἀρχή καί νά ξανᾶγίνουν μαϑητευόμενοι στή ζωή. 


Ἔμμετ. Φόξ (Ἀπποί Σοκ), ᾿Από τό βιβλίο του " Ἡ ἐπί τοῦ 
Ὅρους Ομιλία καί ἡ Κυριανή Προσευχή" 
Μετάφραση ζώστα Πάγκαλου 
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Γ΄ ΝΑΚΛΡΤΟΙ ΟΙ ΠΤΩ͂ΧΟΙ ΤΩ ΠΝΕΥΜΑΤῚ 


Μακάριοι οἱ πτωχοί τῷ πνεύματι, ὅτι αὐτῶν ἐστιν ἡ βασιλεία τῶν 
οὐρανων. 


Ὃ ᾿Ἱησοῦς βεβαιώνει πώς εὐτυχισμένοι εἶναι οἱ φτωχοί, αὐτοί 
πού: ζοῦνε στή στέρηση. λέξη "στωχός" ἔχει πάρει ἐ δῶ τήν πιό 
πλατιά της ἔννοια. Μά ὁ ᾿Ιησοῦς τῆς δίνει «ναί μιά σημασία ὑπο- 
.ειμενική. Προσθέτειι "τῷ πνεύματι". ᾿Εννοεῖ λοιπόν ἐχείνους πού 
ἔχουν ἐπίγνωση τῆς ἐσωτεριχΏς τους φτώχιας, νιώϑουνε βαθιά τήν 
ἀθλιότητά τους καί αἰσϑάνονται ἄσχημα, αἰσθάνονται ἔντονη δυσα- 
ρέσχεια. 

Ἡπορεῖ νά εἶπε ὁ ᾿Ιησοῦς µόνο καί μόνο, ὅπως ἀνιστορεῖ ὁ 
Λουχᾶς (χεφ. «ς’ἐδ. 20 ος Καλότυχοι οἱ φτωχοί νι ἀλίμονό σας 
πλούσιοι. Γιατί παφατὴ ρούσανε δίχως ἄλλο καί τότες, όπως παρα - 
τη ροῦμε καί τώρα, πόσο σπάνιο εἶναι νά νιώσουν αὐϑόρμητα οἱ πλού- 
σιοι ἤ τό αἴσθημα τῆς ἀϑλιότητάς τους ἡ ένα ζωη ϱό ἐνδιαφέρον γιά 
μιά καινούργεα τάξη στόν κόσμο. Βῖν᾽ ᾿ἀλήϑεια πώς ἔχουνε κι αὐτοί 
τό μερτικό τους ἀπό τίς δυστυχίες τίς ἔμουτες στήν ἀνϑρώπινη φύ- 
ση καί στήν ἀνϑρώπινη ζωή. , Ὅμως εἶν᾽ ἱκανοποιημένοι έ τίς συν- 
ϑηχες τῆς ζωπ ς τους πού τούς ἀσφαλίζουνε τήν ὑλική Ὑκλοπέραση . 
Τό χωρίο λοιπόν τοῦ Λουκᾶ ἴσως νά εἶν᾽ ἡ ἀρχική μορφή πού πήρανε 
τά λόγια τοῦ ᾿]ησοῦ..ά δέ δίνει τό πραγµατιχό τους νόημα.Γιατί 
γιά τόν ]ησοῦ τό οὐσιαστιχό ἤτανε πάντα ἡ ἑσωρεριχή χατάσταση 
τῶν ἂν ὃ ρώπων κι ὄχι οἱ συνϑῆχες τῆς ζωῆς τους οἱ ἐξωτεριγές. 

Σέ ποιόν ἀπευθύνονται σήµερα ἐτοῦτα τά λόγια; Βῖναι φανερό 
πώς ἀπευθύνονται σ ᾿ἀνϑρώπους πού ἔχουν ἀνάλογες εν Οἱ 
στωχοί πού γι ᾿αὐτούς ἐδῶ γίνεται λόγος εἶν᾽ όσοι πολύ δυνατά αἱ - 
σϑάνονται πώς εἶν᾽ ἐπιπόλαιοι, μέτριοι, πώς ἡ ζωή τους εἶν᾽ ἄσκο - 
πη καί χούοια, ὅσοι μέσα σ πα τα ἐν διαφέροντα καί σ᾽όλα τά Ἱἱ- 
δανικά πού ὁμορφαίνουνε τή ζωή τους δέ μποροῦνε νά μήν αἰσθαν - 
ϑοῦνε βαθιά τήν ἀνάγια γιά κάτι ἄλλο, ὅσοι μέ πόνο νιώϑουνε τί 
ἀπόσταση ἀκόμα τούς χωρίζει ἀπ᾿τόν ἀληϑινό τους τόν προορισμό , 
όλοι κεῖνοι τελοσπάντων πού μ᾽ όποιο τρόπο καί νάναι ἐνδηλώνεται 
σ᾿ αὐτούς ἡ ἐσώτε ρη ὁρμή πρός τόν ὑπέρτατο σκοπό τῆς ἄν ρωπότη ο 
τας. Εἶναι αὐτοί πού φάχνουνε, αὐτοί πού ἡ δίψα τους γιά τήν ᾱ- 
λήϑεια, γιά τό δίκιο, γιά τή λεφτεριά δέν τούς ἀφήνουνε νά ἡσυ- 
χάσουνε ο. αὐτούς ἡ τα κ η προσπάθεια τῆς ἄν ϑρωπότητας ἐκ-- 
δηλώνονται μέ τρόπο προσωπικό, αὐτοί γίνονται οἱ κινητήριες δυ- 
νάμεις τῆς ζωης. 

Γιά τήν ὥρα δέν ἔχει σημασία μεγάλη ὁ τρόπος πού συνειδητο- 
ποιοῦνε κ ᾿ἐκδηλώνουνε τήν ἀνησυχία τους, δέν ἔχει σημασία ποιές 
κινήσεις τούς προκαλεῖ, τί κύματα κάνει νά κυλήσουνε. Εἴτε τή 
λύτρωση λαχταρᾶνε εἴτε τοῦ ὑπερόνϑρωπου τή ζωή εἴτε πολιτισμό ᾱ- 
ποδοτικό καί γνήσιο εἴτε τή δημιουργία κατάστασης μελλοντιχῆς 


«πὸ 
πού ν᾿ ἀσφαλίζει στόν ἄνϑρωπο συνϑῆκες ζωῆς ἄξιες γι) αὐτόν, φτά - 
νει ἐτοῦτες οἱ λαχτάρες τους νάναι στ) ἀλήθεια τό ἀποτέλεσμα βα - 
διᾶς δυσαρέσκειας μέ τόν ἑαυτό τους. Ταί τότες τήν ξέρουνε χείνη 
τή φτώχια πού ἀπαιτεῖ ὁ ᾿Ιησοῦς. 

Ὑπάρχουνε σήµερα χιλιάδες τέτοιες ὑπάρξεις πού λαχταρᾶνε καί 
φάχνουνε, πού σέ τίποτα δέν .δεχωρίζουν ἀπ’ τούς ἄλλους ἐξωτερικά 
κι ὅμως εἶν᾽ ἁπλωμένοι παντοῦ. Τζαμιά Ἀίνηση, καμιά τάση, καμιά ὁ- 
μολογία πίστης, κανένα κόμμα, Ῥαμιά τάξη τῆς κο ενων ίας δέν τούς 
ἔχει περιχλείσει οὔτε πι ἀποχλείσει. "Ίσα ἴσα βρίσκονται μέσα σ᾽ 
ὅλα τά σύνολα χαί τό μόνο πού τούς ξεχωρίζει εἶναι τό πάθος τους 
γιά τή ζωή τήν ἐληδινή πού τούς χαίει μέ τή φλόγα του συνειδητά 
ἡ ἀσύνειδα. 

Στόν ἀντίϑετο πόλο εἶν᾽οἱ φυχές οἱ χορτασμένες, τά πλάσματα 
τά γεμάτα ἀπό τόν ἑαυτό τους, τά φουσκωμένα ἀπό ϑαυμασμό γιά τίς 
προόδους τῆς γεν ιᾶς μας, οἱ ἄνβρωποι πού τούς δίνει ἠἡσυχία καί ἑ- 
Χαν οπο ίηση η κατοχή κάποιου ἀγαϑοῦ, όποιου γαί νάναι , ἄς εἶναι 
»η -φωρο ὑπόλη φή τους, ἡ μιά ἁμο έβολη ϑεωρία πού στά στεκούμενα 
νερά της ἔχουνε βουλ.ιάδει, ἡ ἕνα πρόγραµµα τ πού ποκορεύονται γι) 
αὐτό, ἤ μιά πίστη πού τή ὀυλᾶνε σάν ἀτίμητο λογάρι, ἄς εἶναι καί 
τό ραγιάδικο τό ραχάτι τους τό βασισμένο σέ μιά ο οἰνογε - 
νειακή εὐτυχία, στά πλούτια, στήν ἐξουσία ἤ στίς ηδονές. Ξῖναι 
οἱ οιλισταῖοι τοῦ πολιτισμοῦ, τῆς ᾿Βκκλησίας ἡ τῆς ἐλεύϑερης σχέ- 
φης, τῆς ἐπιστήμης ἤ τῆς φιλοτεχνίας, οἱ λατρευτές τῆς φόρμουλας 
καί τῆς φράσης, τῆς ἄφογης ἐπιφάνειας καί τῆς καλοστεριωμένης 
κοινων ινῆς ϑέσης, ὅπου δέν ὑπάοχει σωτηρία. 

Ὃ ᾿Ιησοῦς ὅμως δέν εἶπε: "Εὐτυχισμένοι οἱ ον ορο.. εὐτυχι- 
σμένοι ὅσοι ϑυσιάζουνε τή λογική τους, όσοι μοῦ λένε Κύριε, Κύ - 
ριε", Εἶπε: "Βὐτυχισμένοι οἱ πνευματικά φτωχοί". Τό εἶπε η ό-- 
οους καί δίχως περιορισμούς. "Χριστιανοί ή “Ἠβραῖοι, ἄϑεοι, ὅλι- 
στές, ἰδεαλιστές, ὅ,τι χαί νάσαστε, δέν ἔχει σημασία, ἡ βασιλεία 
τῶν οὐρανῶν εἶναι δική σας", 

Κρίμα νά μήν ὑπάοχει ἔκφραση πού νά μήν ἔχει νά φοβηθεῖ πα - 
ρεξηγήσεις καί σαινομενικότητες καί πού νά προσανατολίζει ὅλους 
ὅσοι πασπατεύουνε σήμερα κι ἀγωνίζονται ὅπως προσανατόλιζε τότες 
ἡ ἐκφραση "βασιλεία τῶν οὐρανῶν". Μιά τέτοια ἔχφραση μᾶς λείπει. 
Τό μόνο πού μποροῦμε νά κάνουμε εἶναι νά τό διατυτώσουμε “εῖνο 
τό νόημα μέ πολλούς καί διάφορους τρόπους: Πασιλεία τῆς θεῖγῆς 
μας φύσης- ἑρμηνεία πού τό ἴδιο λέει. Γραγµατοποίηση τοῦ ἀοχι»οῦ 
μας προορισμοῦ καί τῆς ἀληϑινῆς λύτρωσης. ᾿Απε)ευθερωτιχκή ναί 
ζωοδότρα ἀποκατάσταση τῆς ἀνϑρωπότητας- στό χαδένα ἀπό τά μέλη 
της καί στό σύνολό της- ἀπογατάσταση σ᾽ ἕναν ὀργανισμό σχηµατ ισμµέ- 
νο ἀπό ζωντανές προσωπικότητες. Καινούργια ὀργάνωση τῆς ζωῆς. 
Πλέρια χι ἀληϑινή καλλιέργεια τοῦ ἀνϑρώπου. Κοντολογίς ὑπέρτατος 
τελικός σκοπός τῆς ἀνϑρωπότητας. ᾿Απ’ ὅποια πλευρά καί νά τήν πά- 
ρετε τούτη τή βασιλεία ἐσεῖς πού φάχνετε, δέν εἶναι μόνο ἐλπίδα. 
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θά τήν ἔχετε, γιατί μέσα σας ὃά ποαγματοποιηϑεῖ. 

ο ’Τητοῦς καϑαρά καί ξάστερα λέει στούς πνευματικά φτωχούς. 
"π βασιλεία τῶν οὐρανῶν εἶναι δική σας". Δέν τούς βεβαιώνει πώς 
ϑά μποῦνε σ᾽ αὐτή μιά μέρα, ἄν πεθάνουν ὕστερα ἀπό ἁγνή χ᾽ ἑνά - 
οετη ζωή . Γιατί ἡ Βασιλεία τοῦ Θεοῦ ἔρχεται στή γῆ. ᾿Ανήνει σέ 
κείνους πού φάχνουνε ναί ἱδρύεται µέσα τους. ᾿Αρχινάει νά γλυ- 
ποχαράζει στά οὐρανοθέμελα τῆς ψυχῆς τους ἀπ᾿ τή στιγμή πού ἀντι- 
λαλεῖ μές στήν φυχή τους τό κάλεσμα τῆς ζωῆς. Δέν εἴν ὑπόσχεση, 
εἶναι γεγονός, τόσο πραγµατικό γι ᾿αὑτούς πού φάχνουνε σήµερα ὅ-- 
σο ἤτανε καί γιά κείνους πού φάχνανε τότες. Γιατί γίνεται μέ τήν 
ἀναγναιότητα πού γίνονται τά φυσικά φαινόμενα κάτω ἀπό μερικούς 
παθορισµένους ὅρους. 

"Ὅταν αὐτό τό κάλεσμα ἀγγίξει τήν καρδιά μας, υ ἀνησυχία πού 
πουφόκαιγε στό Βάϑος τοῦ ἑαυτοῦ µας χαί πού τοῦ κάκου γύοευε 
νά ἡσυχάσει μέ ἀφηρημένες σκέφεις, μέ τήν εὐλάβεια, μέ τίς δια- 
νοητικές τίς ἀπολαύσεις ἤ μέ κάποια δράση, ὅποια ναί νάναι, χά- 
τι σά φλόγα ξεπετάγεται μεμιᾶς, σά φλόγα πού τά παταναίει ὅλα 
όσα δέν ἔχουνε ζωντανή ἀξία. "ὅτ υοῖε τό διαβεῖ ἐτοῦτο τό χαμίνι 
καί δεῖ μέσα «εῖ νά σωριάζονται ὅλα ὅσα ἀποτελούσανε τόν πλοῦτο 
καί τήν ἀνάπαφη τῆς ζωῆς του αἰσθάνεται τόν ἑαυτό του πιό φτωχό 
κι ἀπ’τόν τελευταῖο διαχονιάρη καί μέσ) ἀπ᾽ τήν καοδιά του ἀνεβαί- 
νει μιά ολογερή λαχτάρα γιά τά ποάματα τά χαινούργια πού ἔχουνε 
πάοει τό δρόµο τους. 

᾿Αοχίζει ἡ ἐσωτερινή ἐπανάσταση. ᾿Αλήϑε τα, οὔτε λίγο οὔτε πολύ, 

ἡ ὕπαρξη ἡ ἀρχική! ϑέλει νά γεννηϑεῖ καί ν ᾿ἀνϑίσει μέσα μας. 

ν...... νά τό συλλάβει στό νοῦ του εἶν᾽ ὅποιος βρίσκει τήν ἱ- 
κανοποίησή του σ᾽) αὐτό πού εἶναι ἤ σ᾽αὐτό πού ἔχει στήν κατοχή 
του. Γιατί ἡ βασιλεία τοῦ Θεοῦ εἶναι ζωή, τήν ἀποτελοῦνε μόνιμα 
ἀγαϑά, δυνάμεις ἀποδοτιχές, πού µπροστά τους ὅ, τι νομίζουμε πώς 
εἵμαστε, δ τι νομίζουμε πώς ἔχουμε, ό, τι νομίζουμε πώς μποροῦμε 
εἶναι φαινόμενα ἁπατηλά ναί τίποτα ἄλλο. μονάχα ὅποιος τό νιώ - 
σει βαθιά πώς ὅλα τά πράματα εἶναι μάταια, ἀνοίγεται γιά νά δε- 
χτεῖ τούτη τή ζωντανή πραγματικότητα. ἵπι ὅσο πιό πολύ τήν χυνη- 


1. Μέ τήν ἔχφραση "ἀρχ υνή ὕπαρξη" δέν ἐννοῶ τήν ἀοχέγονή µας τήν 
ἁπλότητα, τήν ἀρχέγονή μας τήν πρωτοτυπία, πού ἀκόμα δέν παρα - 
πο ρφωθήκανε «αί δέν ἀτ ροφήσανε . Οὔτε καί κεῖνο πού εἴμαστε πραγ- 
ματιχά σέ ἀντίθεση μ᾽ αὑτό πού μᾶς ἔνανε ἡ ζωή χι ὁ πολιτισμός 
κι ὁ προσωπικός µας ὁ ξεπεσµός. Λέγοντας ἀρχιχή ὕπαρξη ἐννοῶ τη 
ϑεϊχή ἰδέα γιά τόν ὄνϑρωπο, ἰδέα πού ὑπάρχει μέσα σέ χάϑε ἀν - 
Βρύπινο πλάσμα σά δύναμη ἀνεχδήλωτη, σά δυνατότητα πού προσµέ - 
νει νά γίνει πραγματιχότητα. ᾿Βννοῶ τό σπόρο τόν αἰώνιο,τήν ὅ- 
παρξη τήν ἀληδινή πού κούβεται μέσα µας. Πού δέν ἀνήκει σ᾽ αὐ- 
τόν ἐδῶ τόν κόσμο. Καί πού ἅμα βγεῖ στό φῶς «χάνει τό ζωικό τό 
πλάσμα ἄνϑρωπο. 


υ... 


γάει τόσο πιό ἄξιος γίνεται νά τήν πιάσει. λές στίς ἀνησυχίες 
του, μές στίς λαχτάρες του, ἀρχίζει ἡ ἀοχι ή του ὕπαρξη ν ᾿ἀναδεύ- 
ει, νά ξυπνάει. Τό ἀληϑινό᾽ του τό ἐγώ ἀρχίζει νά φυτρώνει μέσα του. 


Γιοχάννες Μύλλερ (σομαππος ΜΏ11οτ ), ἑλβετός φιλόσοφος.᾽ Από τό 
βιβλίο του " Ἡ ἐπί τοῦ ὄρους ὁμιλία". Μετάφραση Μαρ. Οἰχονόμου 


Δ΄ ΤῸ ΑΤΣΘΗΜΑ ΤῊΣ ΑΠΕΡΑΝΤΟΣΥΝΗΣ 


Τά ϑεοσοφικά αΐ τά ἀπογρυφιστιχά βιβλία βεβαιώνουνε συχνά 
πώς ὅταν ὁ ἄνϑρωπος μπαίνει στόν "ἀστρικό κόσμο" ἀρχίζει νά βλέ- 
πει χοώματα νέα, χρώματα πού δέν ὑπάρχουνε στό ἡλιακό φάσμα] .Λὺ-- 
τός ὁ συμθολισμός, τῶν νέων Χρωμάτων τῆς "ἀστριχῆς σοαίρας" μᾶς 
φέρνει στό νοῦ κεῖνα τά νέ α συναισϑ ήματα πού ἀρ- 
χινάει ὁ ἄνϑρωπος νά νιώϑει μέ τήν χοῦν κ τῆς συνείδησής του- 
μέ τή "θάλασσα πού χύνεται μέσα στή σταγόνα". Τούτη εἶναι αὶ "πα- 
ρά..Ενη μακαριότητα" πού λένε οἱ µυστιχοί, τό "οὐράνιο φῶς" πού 
"βλέπουν" « .. γιοι, οἱ Πβοε" αἰσθήσεις πού ἔχουν οἱ ποιητές. Ὡς 
καί ἡ τρεχούμενη μηζυ, το ταυτίζει τήν "ἔκσταση " μέ αἰἱσ» νήματα ὁ- 
λότελα ἀσυνήϑιστα, ἀπρόσιτα κι ἄγνωστα γιά τόν ἄνϑρωπο στήν κα -- 
ϑημεονή τή ζωή του. 

Αὐτή τήν αἴσθηση τοῦ φωτό ς ναί τῆς ἀπεριόριστης χαρᾶς 
τή νιώθει ὁ ἄνθρωπος, ὅταν ἡ συνείδησή του ἁπλώνεται (όταν ἀνοί- 
γειὁ μυστικός ͵ λωτός τῶν ἰνδῶν γιόγκι), τή στιγμή 
πού αἰσθάνεται ὁ ἄνθρωπος τήν ἀπεραντοσύνη. ἵαί τοῦ δίνει καί τήν 
αἴσθηση τοῦ σκοταδιοῦ καί τῆς ἀμέτρητης φρίκης. 

ας ϑά πεῖ αὐτό; 

πῶς νά συμβ ιβάσουµε τήν αἴσϑη ση τοῦ φωτός μέ τήν αἴσϑηση τῆς 
σκοτε ιν τς, τήν αἴσϑη ση τῆς χαρᾶς μέ τήν αἴσθηση τῆς φρίκης Λίπο- 
ροῦνε κ᾿οί δυό μαζί νά ὑπάρχουνε; Ἠποροῦνε νάρϑουνε ταυτόχρονα: 

Ἔτσι ἔρχονται, ἀλήϑεια. "Ἔτσι ἀκριβῶς πρέπει νά εἶναι. ἹΙ μυ- 
στικιστική λογοτεχνία μᾶς δίνει τέτοια παραδείγματα. Οἱ ταυτόχρο- 
νες οἱ αἰσθήσεις φωτός χαί σκοταδιοῦ, χαρᾶς καί φοίχης συμβολί - 
ζουνε σά νά ποῦμε τήν παράξενη τή δυϊκότητα χαί τήν παράξενη τήν 
ἀντίφαση τῆς ἀνϑρώπινης φύσης. λποροῦνε νά ἔρϑουνε σέ ἄνϑρωπο μέ 
ούση διττή πού ἀκολουθώντας τή μιά πλευρά τῆς φύσης του ὁδηγήθη- 
γε μακριά μέσα στό "πνεῦμα" κι ἀπ’ τήν ἄλλη τήν πλευρά εἶναι βα - 
διά βυθισμένος στήν ύλη, δηλαδή στήν αὐταπάτη, στό ἀνύπαρχτο. 
Ἡποροῦνε νάρϑουνε σέ ἄνϑρωπο πού παραπολύ πιστεύει στήν πραγμα - 
τικότητα χεινοῦ πού δέν εἶναι πραγµατικό. 

Γιά νά μιλήσουμε γενινᾷ, ἡ αἴσθηση τοῦ φωτός, τῆς ζωῆς, τῆς 


1. Δέν πρέπει "ὅμως νά ξεχνᾶμε πώς βλέπουμε μμ ο ο ΕΝ 
ἀπό τά ἑφτά τά χρώματα τοῦ ἡλιακοῦ φάσματος. 
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συνείδησης πού μπαίνει σέ όλα μέσα γιά μέσα, ἤ αἴ σθη ση τῆς εὐ- 
τυχίας δίνει ἕνα ν έ ο κόσμο. Μά αὐτός ὁ κόσμος στήν ἀπροε-: 
τοίµαστη φυχή 9ά δώσει τήν ἐντύπωση τῆς ἀπέραντης σκοτεινιᾶς᾽ 
καί τα ἀπέραντης ορίχης. Σέ τούτη τήν περίπτωση ἡ αἴσϑη ση τῆς 
ης γεννιέται ἀπ’τό χαμό τῆς κάθε πραγματικότητας, ἀπό τήν 
ξαφάνιση αὐτοῦ τοῦ. Ἀόσμου | 

Γιά νά ὃς νιώσει ὁ ἄνθρωπος τή φρίκη τοῦ νέου κόσμου εἶναι 
ἀνάγκη νᾶ τον ξέρει ἀπό ποίν εἴτε συναισθηµατιχά-- μέ τήν πίστη 
ἤ μέ τήν ἀγάπη -εἴτε νοητικά- μέ τή Λογική. 

Πρέπει ν ᾿ἀπαονηϑεῖ ὁ ἄνθρωπος τόν ὅμορφο τό λαμπερό τόν γό- 
σμο όπου ζοῦμε. Πρέπει νά παζαθρητει πώς εἶναι τῆς φαντασίας 
πλάσμα ἐτοῦτος ὁ κόσμος, φάντασμα. Πώς εἶν᾽ ἀνύπαοχτος, ἅπατη - 
λός, πλανερός. Πώς εἶναι κόσμος τῆς μάγεας. Πρέτει νά 
προσαρμόσει τόν ἑαυτό του σ᾽ αὐτή τήν ἔλλειφη πραγματικότηταςινά 
μήν τή φοβᾶται, νά χαίρεται γι᾽αὐτή. '0 ἄνϑρωπος πρέπει ο. νά 
ΜΝ’ ἀπ αονηϑεῖ, νά γίνει "πτωχός τῷ π νε ματι '.δε- 
λαδή νά «άνει τόν ἑαυτό του οτωχό μέ τοῦ πνεύματος τοῦ πας 
του τήν προσπάθεια. 

Αὐτή ἡ φιλοσοοιχή ἀλήϑεια ἡ πολύ βαθιά ἐκοράζεται στ᾿ ὡραῖο 
τό εὐαγγελιγό σύμβολο: 

Μακάριοι οἱ πτωχοί τῷ πνεύματι, ὅτι αὐτῶν ἐστιν ἡ βασιλεία 
τῶν οὐρανῶν . 

᾿Βτοῦτα τά λόγια Ξενάϑαρα γίνονται μονάχα σάν τούς δώσουμε 
τό νόημα τῆς ἀπάρνησης τοῦ ὑλιγοῦ χόσμου. "Πτωχός τῷ πνεύματι" 
δέν πάει νά πεῖ οτωχός ὑλικά, μέ τήν ἐγκόσμια τή σημασία τῆς 
λέξης. ᾿Ανόμα λιγότερο σημαίνει οτώχια σέ πνεῦμα. δτώχια Πεν 
πνεύματι" εἶναι ἡ ἀπάονηση τῆς ὕλης. Τέτοια εἶναι "οτώχια" 
τοῦ ἀνϑρώτου ὅταν δέν ἔχει γῆ κάτου ἀπ᾽ τά πόδια του μήτε οὖρα- 
νό πάνου ἀπ᾿τό χεφάλι του. 

"Αἱ ἀλώπεκες φωλεούς ἔχουσι καί τά πετεινά τοῦ «οὐρανοῦ γα- 
τασχηνώσεις, ὁ δέ υἱός τοῦ ἀνθρώπου οὐ: ἔχει ποῦ τήν χεφαλήν 
ἀλίνη"1. 

Αὐτή εἶναι ἡ οτώχια τοῦ ἀνϑρώπου πού εἶναι ὁλομόνα- 
κος ἐπειδή πατέρα, μάνα. τούς ἀνϑ ρώτους τούς ἄλλους, ἀκόμα 
καί τούς πιό δικούς του ἐ δῶ στή ΥΠ, ἀρχινάει νά τούς 
Βλέπει διαφοοετιχά, ὄχι ὅπως τούς ἔβλεπε πρωτύτερα. Καί τούς ἁ- 
παονιέται ἐπειδή ξανοίγει τίς “Αη 9 ον ος πηρε τί “ο 
σε ι « ὅπου ἀγωνίζεται νά φτάσει. "Έτσι ὅταν ἀπαονιέται τά 
πράματα τοῦ πόσμου τά φαινομενιχά»τά ἀπατηλά, σιμώνει στήν 
πραγματικότητα τήν ἀληθινή. 

Τή στιγµή τή μεταβατική, .ε (νη τήν τρομερή στιγμή πού χ ά- 
Επ ται τ ὅ παλιό πα ξεδιπλώνεται το 
νέ ο, τήν παραστήσανε ἀμέτρητες ἀλληγορίες τῆς ἀοχαίας λογο - 
τεχνίας. Ὃ σκοπός τῶν μυστηρίων ἤτανε νά κάνουν εὔ- 


ν 


-------- -- πα πο κος ος --- ιτ --- ως --------- τι ιο ------ 
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ολη αὐτή τή μετάβαση . Στίς ᾿Ινδίες, στήν Αἴγνπτο, στήν Ελλάδα 
ὑπῆ οχαν εἰδιχές προπαρασπεναστικές τελετουργίες, μερικές φορές 
συμβολικές μονάχα, μερικές φορές πραγματιχές, πού στ’ ἀλήϑε ια 

φέρνανε τήν ὀυχή ὥσαμε τίς πύλες τοῦ νέου κόσμου καί πού τίς ἀ- 
νοίγαν αὐτές τίς πύλες τή στιγμή τῆς μύηση. Μά καμιά ἑ - 
ξωτερική ἑεροτελεστία δέ μποροῦσε ν᾽ ἀντικαταστήσει τήν αὐτομύ- 
ηση. Τό μεγάλο τό ἔργο πρέπει νά γινότανε μέσα στήν ϱῥφυχή 
καί στό νοῦ τοῦ ἀνθρώπον. 


Π. Ντ, Οὐσπένσκυ. ᾿Από τό ῬΤοτύίυτ 0χρααυἩ 
Μετάφραση }ίαρ. Οἱχονόμου 


Β΄. ΜῊ Σ:Β 


Τή Φλόγινη στά οὐ ράν τα εἶδα νεφέλη 
καί τρόμος μέ συγκλόνισε βαθύς. 

Σ’ ἑξάρκισα νά μοῦ ἀποκαλυφθεῖς 
ἀστόχαστα, ἐγώ, ἡ βέβηλη Σεμέλη . 


Μ᾽ ἀπόστρεφα τούς ὀφϑαλμούς µου εὐθύς 

μέ τύφλωσαν τῶν ἀστραπών τά βέλη. 

Στά πόδια σου μπροστά εἶμαι ἕνα «ουρέλι 
καί σέ ἱχετεύω νά μέ λυπηϑεῖς, 


Μήν προχωρεῖς πιότερο ἀκόμα στάσου: 
Τρέμω ν᾽ ἀκούσω, τώρα, τ᾽ὄνομά σου. 
Νά μετανοιώσω, ὅμως, ἀργά εἶναι πιά. 


Ντυμένος τή ϑεϊχή σου πανοπλία 
τήν τελευταία σου οίχνεις ὁμιλία 
στό στῆθος μου σάν χεραυνοῦ χτυπιά: 


΄ 


Μελισσάνϑη.. ᾿Από τή συλλογή " Ἡ φλεγομένη βάτος" 


να ἬΝ; ἘΜΊΝΕ αν 


Μοῦ χάρισες ό,τι ἡ καρδιά μον πόϑησε . 
᾿Απ’ τούς εὐλογημένους Σου, ὦ Κύριε, 

μύριες φορές πιό εὐλογημένος Ενα αὐτός 
πού ἀναπαμό, γλυκιά χαρά δέ βρίσνει 
ὥσπου νά βρεῖ φωλιά στόν κόρφο Σου. 


Χάϊνριχ Σοῦζο (Πε πγ1ο] Όυτο , 1295-1366), γερμανός 
δομην ικανός μυστικιστής, μαϑητής τοῦ "Έκχαρτ (ὀνόμαζε τόν 
ἑαυτό του τρουβαδοῦρο τῆς θεῖχιᾶς Σοφίας) 


Λεύτερη ἀπόδοση Δημήτρη θεοδωρίδη 
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ο. ατα Τμ 


Παράτησε, παράτησε τίς πλάνες σκέφες σου, γιατί 
όποιος κοιτάξει καί χαζεύει τά ἔξω ἀκόμα. 
τά μέσα νά ϑωρήσει δέ μπορεῖ. 


Τί σάν ἡ ἐπιδερμίδα ἤ τό χοχύλ.ι ἀπό τό κάθε τί 
ἔχει ὄμορφη ϑωριά; 

Αὐτά δέν εἶναι πού ποϑεῖς 

νι οὔτες γι᾽αὐτά προσεύχεσαι , παρακαλεῖ ς..΄ 
φτεροῦγες ἔχουν καί πετοῦν 

στό χῶρο τῆς ἀπελπισιᾶς. 


Τό χῶμα ἀνακατεύοντας 

ἤ τά στοιχεῖα τά παλιά τῆς γῆς 

καί λέγοντας ἐδῶ, 

μέσα σ’ αὐτά, 

ϑά πρέπει ἐγώ νά μένω 

δέν εἶναι ὁ τρόπος γιά νά οτάσεις κάπου. 


Ψάξε γαλά νά βρεῖς 
κάποιονε κόσμον ἄλλον . 


Ὅποιος τόν κόσμο τοῦτον µελετα 
στά σύγνεφα πετάει, 


.κεϊ πού δέ βρίσκεται τό "μάννα" 
καί αὐτός ἀναζητάει. 


Χένρυ Βών ( Βθητγ Υδπρ]ᾶ) 1611-1695), ἄγγλος μυστιχιστής ποιητής 
Λεύτερη ἀπόδοση Δημήτρη θεοδωρίδη 


Η΄ ἘΛΕΥΘΈΡΙΑ ΚΑῚ ΑΝΑΓΚΗ 


᾿Ελευϑερία «καί ἀνάγκη, οἱ δυό αὐτές Άθλιες ἔχουνε νόημα μο- 
νάχα ὅταν μᾶς φαίνεται πώς τό ἄτομο κ} ἐδελιχτική πορεία εἶναι 
δυο πράματα χωρισμένα τό ἕνα ἀπό τ’ ἄλλο καί πῶς ὑπάρχει σύγκρου- 
ση ἀνάμεσα στό ἄτομο νοί σέ κάποια ἑξωτεοική δύναμη. Ἡ ϑεοσο - 
σία ταυτίζει τό ἄτομο µέ τήν ἐξωτερική δύναμη πού εἶναι ἡ ἐξε- 
λιχτική πορεία. τ ἔτσι αὐτό πού ὀνομάζουμε ἀνάγλη γίνεται κάτι 
τό ουσιχό γιά τό ἄτομο, μέρος τῆς διχιᾶς του τῆς φύσης, » κ᾿ὴ ἐ - 
λευϑερία γίνεται ἡ δύναμή του νά πραγματοποιήσει τούτη τή φυσι- 
κής τήν ἔμουτη ἀναγκαιότητα. Στή θεοσοφία η ἀνάγνη ἐχφράζεται 
μέ τή λέξη βασιλεία κ’ἠ .ἐλευϑερία μέ τή λέξη δύναμη. Τό ἄτομο 
λάϑε ἄλλο εἶναι παρά πιόνι σ᾽ ένα παιχνίδι ἀνελέητα σκληρό. Ἡ ἐ- 
λευϑερία εἶναι στήν πραγματικότητα ὁ ὑπέροχος ὑπη ρέτης μιᾶς 9αυ- 
µαστης ἀναγκαιότητας. Τό ἄτομο. εἶναι Βασιλιάς ἀγίνωτος. Τήν ἐ- 
λευϑερία του τή μεταχειρίζεται γιά νά πραγματοποιήσει τή μοίρα 
πού αὐτός ὁ ἴδιος τήν ἔκανε ἀναγκαιότητά του. Σάν ἀνᾳφαίρετο μέ- 


ο δις 


οος τῆς "Βνιαίας Ζωῆς θεμελιώνει μιά δοξασμένη ἀνκγκαιότητα προ- 
σωπική καί παγκόσμια. Σάν ἄτομο προικίζει τόν ἑαυτό του μέ ἐλευ- 
ϑερία γιά νά κερδίσει τή δόξα πού αὐτός ἀποφάσισε νά μήν τῆς ἔε- 
φύγει. 

Νά σε λοιπόν τώρα ἐσύ μέ τό "ἐγώ" σου σέ ὁρισμένο στάδιο τῆς 
ἀνάπτυξής σου. "Αν δέ δίνεις μεγάλη σημασία στά μελλοντικά, ἄν 
τήν προσοχή σου τήν περιορίζεις στά τωρινά καί στά περασμένα, ἴ- 
σως νά εἶσαι ἀμέτρητα περήφανος γιά τό σημεονό σου τό "ἐγώ" καί 
γιά τό κάϑε συστατικό του στοιχεῖος Ίσως νά εἶσαι πολύ περήφανος 
γιά τόν ἑαυτό σου, πολύ ἱκανοποιημένος μέ τόν ἑαυτό σου. Ίσως νά 
εἶσαι περήφανος γιὰ τίς φιλοδοξίες σου, γιά τά ἰδανικά σου, γιά 
τίς σκέφεις σου, γιά τά αἱ σθή µατά σου, κά τίς ἐνέργειές σου. ]- 
σως νά εἶσαι σκλάβος μιᾶς στατινῆς αὐπησένε ἰονε.. Καί τό ἀποτέλε- 
σμά της 9ά εἶναι νά ϑεωρεῖς τόν ἑαυτό σου ἀμέτρητα ἀνώτερο ἀπ’ 
όλους όσοι ἔχουν "ἐγώ" διαφορετι:ό ἀπό τό δικό σου. θά αἰσθάνε - 
σαι πώς ἔχεις δίκιο καί 9) ἀπορεῖς πού εἶν᾽οἱ ἄλλοι ἀνίκανοι νά 
καταλάβουνε πώς ὁ μόνος τρόπος νά ἔχουνε δίκιο εἶναι νά εἶναι σάν 
κ᾿ἐσένα. θά γίνεται ἡ καρδιά σου περιβόλι γιά τή μάρκα τῆς ἀτο - 
μικῆς σον θρησκείας, ὅπως καί γιά τή μάρκα πού ἔχουνε τά ἀτομικά 
σου τά πολιτικά φρονήματα κ᾿οἱ ἀτομιχές σου οἱ συνήθειες χι ὅλα 
τ᾽ ἄλλα τά γνωρίσματα πού χαραχτηρίζουνε τό ἀτομιχό σου τό ἐξελι- 
χτιχό στάδιο. Πραγματικά ϑ9ά εἶσαι στενόφυχος, ὀνελεύθερος, βισαλ.- 
λοόοξος, Μπορεῖ νά εἶσαι καί ἐπιϑετιχός ἀπό ϑρησχευτιχό ζῆλο. 

Ἡ ϑεοσοφία γυρεύει νά σέ προικίσει μέ τήν αἴσθηση τῆς ἀναλο- 
γίας. Σοῦ λέει: Καλά ὥσαμε δῶ. λίά νά εἶσαι δυναμικός γιά τά μελ- 
λοντικά, γιά κεῖνα πού σέ περιμένουνε. Νά μή μένεις στά στεχού - 
μενα νερά τῆς τωρινῆς σου κατάστασης. Ἡ ϑεοσοφία σέ παρακινεῖ 
νά εἶσαι χαρούμενα ἀνικανοποίητος ἀπ᾿ όλα ὅσα ἀποτελοῦνε τόν ἑαν-- 
τό σον, ἀπ’ ὅλα χωρίς χαμιά ἑξαίρεση, ὅσο χι ἄν εἶναι χαλά μερικά 
ἐπ᾽αὐτά. Σέ κάνει νά λαχταρᾶς τό ἀκόμα πιό διαλεχτό "ἐγώ" πού ϑά 
γίνεις σύντομα ἄν εἶναι ὁ καιρός ὑπηρέτης σου, ἀργά ἄν ὁ καιρός 
εἶναι ἀφέντης σου. Γιατί, λέει ἡ ϑεοσοφία, νά μένεις ἕκανοποιη - 
μένος μ᾿ ἕνα "ἐγώ" σχετικά μικρό, μιά καί ὑπάρχουν όλο καί µεγα - 
λύτερα "ἐγώ" πού καρτεροῦνε νά τά φτάσεις ) 

Τό μεγαλύτερο ἐμπόδιο πού βρίσκει μποράκά της ἡ Δεοσοφία ἀπ᾽ 
αὐτή τήν ἄποφη εἶναι κεῖνο πού ἐνσαρχώνεται στή οράση "εἶμαι ἀπό- 
λυτα εὐχαριστημένος ἐδῶ πού βρίσκομαι". "Ας ποῦμε ἀδίσταχτα πώς 
ἡ ϑεοσοοία εἶναι καί η ἐπιστήμη πού μᾶς διδάσκει νά εἵμαστε ἀνι- 
κανοποίητοι. Δέ μᾶς διδάσχει τήν «ἕλλειφη ἱκανοποίησης τή γκριν ιά- 
ρίχη, τή φουρκισμένη,, αὐτή τού μᾶς κάνει ν᾽ ἀπελπιζόμαστε «καί νά 
γινόμαστε ἐπιθετιχοί καί πέρα γιά πέρα δυστυχισμένοι. Εἶναι ἡ ἐ- 
πιστήμη πού διδάσχει μιά ἔλλειόη ἱκανοποίησης ὁλόχαφη, μιά ἕλ - 
λειῴψη ἱχανοποίησης πού ἀναγαλλιάζει μέ τή σκέφη πώς γιά τό "ἐγώ" 
τό τωρινό εἶναι προσιτό χάτι πολύ πολύ καλύτερο ἀπό κεῖνα πού τώ- 
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ϱα τό χαραχτηρίσουνε. Τό ἄτομο τό εὐχαριστημένο ἀπό τό στάδιο 
αψ βρίσκεται δέν εἶναι βέβαια πεθαμένο . Μά εἶναι μισοπεϑαμέ- 

. Γιατί ὀντιστένεται στήν ἐπαφή μέ ὅλα ὅσα ἔχει ἀκόμα ἡ ζωη 
νά τοῦ προσφέρει. ᾿Αντίς νά εἶναι μέρος τοῦ ποταμιοῦ, ἐπιμένει 
νά εἶναι ἕνας μικρός στεχούμενος νερόλακκος, όπου ἡ ξιπασιά γν- 
οεύει νά σφετεριστεῖ χαί νά σκοτώσει τή λειτουργία τῆς κίνησης. 

Ἡ ϑεοσοφία σέ βοηθάει νάχεις τήν ὑπέροχη τή λεβεντιά τοῦ ἀ- 
νι"ανοποίητου. Σέ κάνει νά λαχταρᾶς τήν περιπέτεια μέσα στά 
μελλούμενα, σ᾽ αὐτά πού σέ τεριμένουνε. Καί στά περιγράφει λαμ- 
περά κι ἀστραφτερά. 

Κάνει χαί κάτι παραπάνω ἡ ϑεοσοφία. Σέ βοηθάει νά γαταλά - 
βεις χαί ν᾿ ἀξιολογήσεις τούς ἄλλους στό στάδιο ὅπου βρίσκονται, 
μέ τίς γνῶμες τίς δικές τους, μέ τίς δικές τους τίς µοοφές ϑρη- 
σκείας καί τίς πολιτικές ἀπόψεις, μέ τίς φιλοδοξίες τους, τίς 
συνήϑειές τους, τά "ἐγώ" τους. Πόσο πιό εὐτυχισμένος θά ἦταν ὁ 
κόσμος ἀνίσως καί μαϑαίναμε νάμαστε ἱκανοποιημένοι μέ τούς ἅλ- 
λους ὅσο εἴμαστε χαί µέ τόν ἑαυτό µας. 

Ἡ ϑεοσοοία τονίζει πώς ἐκεῖνο πού δείχνει τή διαφορά στό 
στάδιο τῆς ἐξέλιξης δέν εἶναι 3 διαφορά στή ϑρησνεία, στήν ἑ - 
ὃν (κότητα ἡ στίς συνήθειες καί στά ἔϑιμα. Οἱ ϑρησκεῖές, οἱ φυ- 
λές, τά έθνη, οἱ συνήϑειες χοί τά ἔθιμα ἄλλο δέν εἶναι παρά 
διάφορες ῥάδεῖς στό μεγάλο σχολεῖο τῆς Ζωῆς. Τά διάφορα τά ἐξε- 
λιχτικά στάδια τά ᾿χαραχτηρίζουνε διαφορές στή φινέτσα, στήν φυ- 
χική εὐγένεια, στήν ἀνϑρωπιά, στή μεγαλοφυχία, στήν ἀξιολογική 
ἱκανότητα, στή σοφία, στή δύναμη, στήν ἐπίγνωση τῆς ᾿Λδελφότη- 
τας όλης τῆς ζωῆς μέν στήν Πατοότητα τοῦ Θεϊχοῦ Σχοποῦ. Ταί 
δῶσε στή λέξη "θεϊκός" ὅποια ἔννοια θέλεις. 


Τζ. Σ."Αραντεηλ (8.5. Αναηήα]6). ᾿Από τό βιβλίο του "Ἐσύ" 
΄ ("Ύοαν) 
Μετάφραση Μαρ. Οἰκονόμον 


Θ΄ ΤΙΣ ΕΝΑΝΤΙΟΤΗΤΕΣ 


Κύριε, 

δέ σέ παρακαλοῦμε γιά γαλήνη, 

οἱ συμφορές νά σταματήσουν πιά. 

Πα ραγαλοΌμε γιά τό Γνέμα Σου καί τήν ᾿Λγάπη Σου. 
Λὐτό νά μᾶς χαρίζει δύναμη 

τίς ἐναντιότητες νά ξεπερνοῦμε. 


Τζι ρόλαµο Σαβοναρόλα (Εἰτο]απο Ώανοπενοἶα, 1469-1498 ), ἰτα- 
λός δομην ικανός (ϑεωρήϑηκε αἱρετιχός χαί κάηκε στήν πυρά) . 
Λεύτερη ἀπόδοση Δημήτρη θεοδωρίδη 


ο Ν. - 
Μο απ ως ο Εν ωά 


|. ΜΟΥΣΙΚΗ 


Η ἘΝΝΑΤΗ ΣΥΜΦΩΝΤΑ 


ΤΟΥ ΤΌΡΗΤα Υ͂ΑΝ ΒΕΕΤΗΟΝΕΝ 
ἝΡΜΗΝΕ ΙΑ 
συνέχεια ἀπό τό ποοηγούμενο Δελτίο καί τέλος 


“Ὁ μεγαλύτερος κατ’ ἐμξ μεμνημένος στή µουσιχή χαί στῆ ζωή 
τοῦ Μπετόβεν, ὁ μεγάλος συγγφαφέας, φιλόσοφος καί µουσιχοκριτι 
χός πού ἀφιέρωσε ὅλη του τή ζωή στή µελέτη τοῦ ἔργου τοῦ Μπετό- 
βεν, ὁ Ῥομαίν Ῥολλάν, γράφει. γιά τόν "'Ὕμνο στή χαρά" στό ἔργο 
του "Ἠ[πετόβεν"' πώς εἶναι ὁ ὕμνος πού ἔχει τά περισσότερα προσόν- 
τα γιά νᾶναι πραγκόσμιος Διεθνής Ὕμνος, διότι τραγουδιέται εὔ- 
γολα σ᾽ ὅλες τίς γλῶσσες. π ἀν θρωπότητα πού ἀρχίζει ν᾽ ἀνασαί - 
νει ὕστερ᾽ ἁπ) τόν πόνο πρέπει νά τόν χάνει ὕμνο της. 

Ὁ ἴδιος ὁ Μπετόβεν ἔλεγε: "᾽κεῖνος πού Φά μπεῖ στό νόημα 
τῆς μουσιχῆς μου ϑά πάφει πιά νά σέρνεται στό βοῦργο πού σέρνον- 
ται οἱ ἄλλοι ἄνϑρωποι. Παί ἄλλοτε πάλι: " Ἡ Μουσική µου εἶναι ἀ- 
κόμη πιό πέρα ἀπό κάϑε φιλοσοφία. Τό Πασίλειό μου εἶναι στούς 
αἰϑέρες, δέν μπορεῖ εὔκολα νά τό πλησιάδει κανείς, ἀλλά ὅταν 
συμβεῖ, λυτρώνεται". Καί ὁ Μπετόβεν εἶχεν ἀπόλυτη ἐπίγνωση αὐ - 
τῶν πού ἔλεγε. Εῖχε ὁ ἴδιος λυτρωϑεῖ ἀπό τόν µεγαλύτερο πόνο 
τῆς ζωῆς του, τήν κουφαµάρα. | Ἦταν ὁ μεγαλύτερος .μουσονργός τοῦ 
κόσμον καί ὁ μόνος ἐπί τῆς γῆς ἄνϑρωπος πού δέν ἄκουσε τό μεγα- 
λύτε ρό του ἀριστούργημα, τό ϑεῖο δημιούργημα ὅλων τῶν αἰώνων «ό- 
λο του τό πιστεύω γιά τήν ἀδελφωσύνη καί τήν χαρά ὅλων τῶν . - 
ϑρώπων, διότι ἦταν κουφός. Καί ὅμως βρῆκε τή Χαρά μέσα ἀπ᾽ τόν 
πόνο του καί τήν σκόρπισε στήν ἀνϑρωπότητα. 

᾿Αλλά αὐτά ϑέλουν ἐχατοντάδες σελίδες γιά νά σᾶς τά πῶ. "Ας 
συνεχίσουμε . 

Οἱ µπάσσοι συνεχίζουν τόν τέταρτο στίχο -ϑέμα. Πρῶτοι τόν 
παίρνουν αὐτοί στήν ἀρχή καί ἀμέσως τόν ἐπαναλαμβάνουν οἱ κόρες 
τῶν ἀνθρώπων. ᾿Αλλά πάλι κι᾽ ἀπ᾿αὐτές τό θέµα ἐπαναλαμβάνοται 
καί συνεχίζεται ἀπό τό πλῆϑος. ᾿Από τούς ἄνδρες στήν ἀρχή . 


Ὅλα τήν Χαρά ρουφᾶνε 
όσα ἡ φύση ἐ δῶ γεννάει 
καί καλοί κακοί πατᾶνε 
: μές στά ρόδα πού σκορπάει. 
Τό θέµα ἐπαναλαμβάνεται πάλι ἀπό τίς γυναῖκες μέ συνοδεία 
τούς ἄνδρες, ἀλλά τό πλῆϑος ἐπαναλαμβάνει πάλι καί συνεχίζει. 
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΄ ΄ ΄ - 
Και φιλια και Άλημα ; 
πι) ἕνα φίλο αὐτή πιστό 
στό σκουλήχι πόθο χλεένει, 
τό Χερούβ πάει στό θεό. 


)Λλλά καί πάλι τό ἴδιο ἐπαναλαμβάνεται στήν ἀρχή ἀπό τούς ἄν- 
δο- 5, μετά μπαίνουν οἱ γυναῖχες καί τέλος ἡ ἀνϑρωπότητα, πού τό 
Δ. νει μέχρι τά οὐράνια, σάν ἕνα οὐρανομήκη ϑρησκευτιχό ὕμνο. Ἱ 
ἔγσταση ἔχει καταλάβει τήν ἀνθρωπότητα, πού πλέον ξύπνησε ἀπό 
τήν νάρκη τοῦ ἐξωτερικοῦ ἑαυτοῦ καί: βοΐσκει τήν εὐδαιμονία μέσα 
στή χαρά καί τήν ἀδελφότητα. Οἱ στρατιές προχωροῦν . 

Ἡ Μουσιχή ἔδωσε ὅλη της τήν ὤθηση, πού ἀνέβασε τήν ἐἔννλη ση 
στά οὐράνια. Οἱ ἄνϑρωποι βρίσκονται σ᾽ ἔχσταση. 

Ἡσυχία: Ξανασυνερχόμαστε. Ἡ Μουσινή πάλι ἀπό τά βάθη συν - 
έρχεται. ᾿Ανασυντάσσει τίς δυνάµεις της, προχωρεῖ μέ βῆμα καί 
πεοετοιμάζει τό ἔδαφος γιά τόν βαρύτονο, πού ὑφώνει τή φωνή του 
ἐπαναλαιβάνοντας τόν δρόμο τῆς ἀνϑφωπότητας. Ἡ ὀρχήστρα ἔανα - 
παίρνει όμως τή οεβάνς, ὅπου τέλος ἀφήνεται, καί ἡ ὀρχήστρα μό- 
νη της πιά προβληματίζεται ἀγωνιζόμενη μέσα στό ϑέμα, παραδέο - 
νοντας δῶ χαί κεῖ, δίνοντας εὐκαιρία στό πλῆϑος νά Εεχυθεῖ καί 
πάλι ϑριαμβευτικά᾽ μετά ἀπό μιά χαρακτηριστική ὑποχώρηση . Τό νῦ- 
μα τοῦ ϑριάμβου τῶν λαῶν ξεχύνεται. Ὃ ὕμνος τῆς Νίπης γατα - 
γλύζει τά πάντα ἐν χοοῷ. 

Ὅπως οἱ ἥλιοι μέσ᾽στά τόξα 
τ᾽οὐρανοῦ τά φωτερά 

τρέξτε φίλοι μέ χαρά 

ὅπως ὁ Ἥλιος πάει στή Δόξα. 

Καί ἐπαναλαμβάνεται. Ἱ ὀρχήστοα δίνει τόνο μάρς. «Ὠαί οἱ 
στρατιές τῶν ἀπελευϑερωμένων σχλάβων εἰσοομοῦν μέσα στή βουδδι- 
χή κατάσταση. Ἡ ἀνϑρωπότητα πλέον πέρασε ἀπό τίς δοχιμασίες 
ναί στεφανώνεται μέ τήν παγκοσμιοσύνη καί τή βουδδική συνείδηση. 
πηγε στό χαϑαρό πνευματικό Βασίλειο χαί Ξεπέρασε πλέον τήν ἀν- 
ϑρώπινη κατάσταση. Ἱἱ λουσική δίνει ἐπιχό χαραχτῆρα ϑοριάμβου. 

᾿Λλλά ἡ ὀρχήστρα ἀνασυντάσσεται καί πάλι. Τάτι μᾶς προετοι - 
μάζει. Τό θέμα μπερδεύεται ἀλλά Ξανασηχώνει ἕνα χῦμα ἀπό βαθειά. 
Οἱ φωνές τῶν ὄχλων μ᾽’ ὅλη τήν ἔφοδο τῆς ὀρχήστρας ξεχύνονται ἀ - 
λαοιασμένες ἀπό εὐδαιμονία καί πάλι. 

Χαρά, Χαρά 

τρέξτε φίλοι μέ χαρά 
ὶ ὅπως ὁ ἥλιος πάει στή Δόξα... 
| π χορωδία βρίσκεται σέ ἀφάνταστο Εεφάντωµα καί παραλήρημα. 
»Αλλά πάλι ἡ ὁ οχήστρα ἀποτελε ιώνει τόν ϑριαμβευτιχό χορό. 
| Οἱ ἀνδοιχές φωνές μ᾽ όλη τήν μεγαλοπρέπεια καί τή ϑρησκευτι- 
- κί εὐλάβεια λές χαί σηκώνουν μέ πομπή τήν “Άγια Μετάληόη, ὑφώ - 


νονται σ᾽ ἕνα μεγαλόπρεπο χο ρωδιακό ύμνο: "Μιλιούνια ἐνωμένοι ἄν- 
-ϑρωποι", ""Ὦ ἀγνό φιλί του Κόσμου". 
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Μύρια πλήϑη ἑνωμένοι ᾿ - 
"Ὦ φιλί τοῦ Κόσμου ἁγνό΄ 
Φίλοι ἐκεῖ στόν οὐρανό 
"Ὢ ἡ θεία ᾿Αγάπη μένει. 


οἱ γυναικεῖες φωνές καί μέ συνέχεια τοῦ χόσμου τό ἐπαναλαμ - 
βάνουν μέ ϑεῖο, μεγαλόπρεπο -σάν ἱερεῖς- τρόπο.) λλλά καί πάλι οἱ 
ἀνδοικές φωνές τό ξαναδίνουν καί τό ἐπαναλαμβάνουν οἱ γυναῖχες 
καί γενικά ἡ χορωδία. Ἡ μυσταγωγική στιγμή εἶναι μεγάλη. "0 Οὐ- 
οανός εἶναι ξανοιχτός. Ἡ εὐλάβεια τῶν λαῶν εἶναι ὅσο ποτέ ἄλλο- 
τε βαθειά. Τά ὄργανα ὁδηγοῦν μ᾽ ἕνα ἀπόλυτα μυστικιστικό τρόπο στά 
ἐνδότερα τοῦ ϑείου μυστηρίου τῆς λύτρωσης τήν συνείδηση τῶν λα- 
ὧν. Οἱ ἁγνές φυχές ἀκολουθοῦν γεμάτες κατάνυξη τό Μεγάλο Μυστή - 
ριο. Π στιγµή εἶναι ὅσο ποτέ ἄλλοτε κατανῦχτ ική. 

᾿Αλλά οἱ φωνές οἱ γυναικεῖες ὑδώνονται πάλι σ᾽ ἕνα ϑρίαμβο πού 
τόν ἐπαναλαμβάνουν μετά οἱ γυναικεῖες φωνές, ἡ ὀρχήστρα καί σέ 
συνέχεια τά πλήθη ἀνεβάζοντας τήν ἀποχαλυπτική συνείδησή τους σ᾽ 
ἕνα ἄφϑαστο ἄποκο φύφωμα λυτρωτιχοῦ ὕμνου. 

μύρια πλήθη πρασκυνᾶτε, 
νοιώθεις κόσμε τόν θεό. 
Στ) ἄστρα παντοῦ νά τόν ζητᾶτε. 

Ἡ ἀνϑρωπότητα βρίσκεται στόν δρόμο τῶν Μεγάλων λίυήσεων . π 
Συνείδηση διευρύνεται. οἱ -ἀκτῖνες τῆς θέλησης, τῆς ᾿Αγάπης, τῆς 
Νόησης, τοῦ Κάλλους καί τῆς Αρμονίας, τῆς Γνώσης, τῆς Εὐλάβειας 
καί τοῦ Τυπικοῦ ἑνώνονται στήν µία κεντρική” Ακτίνα, τήν συνϑετι- 
κά. ὅλων, τήν ἀχτίνα τῆς ᾿Αγάπης. Αὐτή συνεχῶς πλημμυρίζει παν 
τοῦ ἀπό᾽ τίς καρδιές τῶν ἁνϑ ρώπων μέ μιάν ἀφάνταστη χαρά. Βῖναι π 
ἀνακάλυφη τῆς εὐδαιμονίας πού βρίσκεται στό εἶναι τῶν πάντων ιστ᾽ 
ἄστρα, στή φύση, στό εἶναι τους. Ὠῖναι ὁ πυρήνας πάντων. 

οἱ ωνές ἑναλλάσσονταιν ἡ μιά διαδέχεται τήν ἄλλη σ᾽ ένα 
μυστηριώδες ἀνέβασμα. Στό πιό κατανυντικό χαί ϑεῖο μέρος τῆς "'᾿0- 
δῆς στή Χαρά" ὑφώνεται ἕνα ὑπέροχο, ὑπέρλαμπρο φωνητικό χουαρτέ- 
το μέ ἐσωτερική βαϑύτητα καί ὁλοένα αὐξανόμενη ἀνάπτυξη πρός συν- 
εχῶς μεγαλύτερα ὅδη. Εἶναι οἱ φωνές τῶν Μεγάλων Ὄντων πού ἀπο- 
σπώνται ἀπό τήν ἔκσταση τοῦ πλήθους γιά νά ὁδηγήσουν σέ µιά ἄλλη 
ἀκόμη μεγαλύτερη καί θεία ἕκσταση. Τήν "Ἠνωση. 

Τό φινάλε τῆς Συμφωνίας εἶναι ὁλοφώτεινο. Βῖναι μιά ὅλο ἔκ - 
σταση θερμή ἀνάβαση ἀπό τό ἀνϑρώπινο πρός τό θεῖο. 

Οἱ στρατιές τῶν λυτρωμένων συνεχῶς ἀνεβαίνουν καί ἀνεβαίνουν 
μέ ὑφωμένη πάντοτε τή σημαία τῆς Τελικῆς Νίκης. Εἶναι ἡ ματωμένη 
σημαία τῆς ἴδιας τους μοβ ας πούγινε τό έμβλημα τῆς ᾿Ατραποῦ της. 

"0 νικητήριος ὕμνος ξεχύνεται στό Σύμπαν. Ὁ ὕμνος τῆς αἰώνι- 
ας ζωῆς πλημμυρίζει πάδε ὕπαρξη. Τό μεϑύσι τῆς χαρᾶς κυριεύει, 
μπερδεύει ἀνϑρώπους καί θεούς. Καί τέλος ἐπέρχεται ἡ “Ένωση 
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0 φραγμός πού χωρίζει τόν ἄνϑρωπο ἀπό τόν Θεό ἔχει παταλυ- 
9εῖ. Π αὐλαία τοῦ μουσικοῦ αὐτοῦ ϑέματος κλείνει μέ τόν ϑρίαμ- 
80 τῆς “Ένωσης τῆς ἀνϑρωπότητας μέ τόν θεό. 


Αὐτή εἶναι ἡ ᾿Εννάτη Συμφωνία. Τό μεγαλύτερο μουσικό δημ ιούρ- 
γηµα τῶν αἰώνων. 'Ο μεγάλος μεμνημένος στή ζωή χαί τό ἔργο τοῦ 
Μπετόβεν, ὁ Ῥομαίν Ρολλάν, στό βιβλίο του "Βίος τοῦ Μπετόβεν "με- 
ταξύ ἄλλων ἀναφέρει γιά η "Ωδή στή Χαρά" τά ἑξῆς: "Τή στιγμή 
πού τό ϑέμα τῆς χαρᾶς ἑτοιμάζεται νά πρωτομπῆ, ἡ ὀρχήστρα σταμα- 
τᾶ ἀπότομα- γίνεται μιά αἰφνίδια σιωπύ . της ἔτσι στήν εἴσο- 
δο τοῦ τραγουδιοῦ ἕνας θεϊκός καί γεμάτος μυστήριο χαρακτήρας. 
Κι αὐτό εἶναι ἀλήϑεια. Τό θέμα εἶναι χυριολεχτικά ἕνας ϑεός. Ἡ 
χαρά κατεβαίνει ἀπ’τόν οὐρανό γεμάτη ἀπό γαλήνη ὑπερφυσική. μέ 
τήν ἀνάλαφρη πνοή της χαϊδεύει τούς πόνους κ᾿ πρώτη ἐντύπωση 
πού χάνει εἶναι τόσο ἁπαλή, ὅταν γλυστράει στήν καρδιά πού για- 
τρεύεται. Ὅταν τό δέμα περνάει κατόπιν στίς φωνές, πρωτοφαίνε - 
ται στά μπάσσα μ᾽ ἕνα χαρακτήρα σοβαρό καί λιγάκι καταθλιπτικό. 
Μά λίγο-λίγο ἡ χαρά καταχκτὰ τίς ὑπάρξεις. Βῖναι μιά κατάσταση, 
ένας πόλεμος ἐνάντια στόν πόνο. Καί νά οἱ ρυϑμοί ἐμβατήριου, οἱ 
στρατοί σέ κίνηση, τό Όλογε ϱό καί βαρύπνοο τραγούδι τοῦ τενόρου, 
όλες αὐτές οἱ σελίδες οἱ γεμάτες ἀνατριχίλα πι ὅπου νομίζεις πώς 
ἀκοῦς τήν ἀνάσα τοῦ ἴδιου τοῦ Μπετόβεν, τό ρυϑμό τῆς ἀναπνοῆς 
του χαί τίς «κραυγές τῆς γα του, ἐνῶ ἔτρεχε στά χωράφια 
συνθέτοντας τό ἔργο του, ἔξαλλος ἀπό μιά παράφορη μανία σάν τό 
γέρο Βασιληᾶ Λήρ µέσα στή ϑύελλα. 

Μιά ὀλόκληρη ἀνϑρωπότητα ἀνατριχιάζοντας σηχώνει τά χέοια 
της στόν οὐρανό βγάζοντας δυνατές κραυγές, ὁρμάει πάνω στή χαρά 
ναί τή σοίγγει στήν ἀγκαλιά ποθι 

᾿Βπίσης λίγο παρακάτω ὁ Ῥομαίν Ῥολλάν λέει: "Ἡπετόβεν ἀγαπη- 
μένε: ᾿Αρχετοί ἄλλοι ὕμνησαν τό καλλιτεχνικό σου μεγαλεῖο .Βῖναι 
ὁ μεγαλύτερος καί καλλίτερος φίλος ἐκείνων πού ὑποφέρουν καί ἀ- 
γωνίζονται . Ὅταν εἴμαστε ϑλιμένοι ἀπό τά βάσανα τοῦ κόσμου, αὐ- 
τός ἔρχεται κοντά µας (ὅπως Ερχότανε νά καϑήση στό πιάνο μιᾶς 
μάννας πού πενϑοῦσε καί χωρίς νά πῆ λέξη παρηγοροῦσε αὐτήν πού 
ἔκλαιγε μέ τό τραγούδι τοῦ καρτερι κοῦ του ϑρήνου). Τι ὅταν ἡ 
κούραση μᾶς πιάνει ἀπ' τόν αἰώνιο ἀνώφελο ἀγώνα πού γίνεται ἐνάν- 
τια στή μετριότητα τῶν κακιῶν καί τῶν ἀρετῶν, εἶναι ἕνα ᾿ἀνέκφρα- 
στο ἀγαϑό νά λούζεσαι σ᾽ αὐτό τόν ὠκεανό τῆς θέλησης χαί τῆς πί- 
στης. Απ’ αὐτόν ἀχτινοβολεῖ μιά ἀνδροποέπεια, μιά εὐτυχία γιά τήν 
πάλη, ἡ μέϑη μιᾶς συνείδησης πού αἰσθάνεται μέσα της τό θεό". 


Ἡ μύηση στήν ἀληδινή τέχνη εἶναι -μύη ση στήν ἀληϑινά ϑεία Σο- 
φία. Καί αὐτός πού μπῆκε στό νόημα τῆς Τέχνης λυτρώνεται . 


Π.Κ. 


||. ΜΥΘΟΣ ΚΑΙ ΠΑΡΑΜΥΘΙ 


Α΄ ΤΑΛΕΙΜΑΤΟΚΕΡΙΟΥ ΤῸ ΠΑΡΑΜΥΘΙ 


οἱ χουσές οἱ ἠλιαχτίδες παίζανε εὐτυχισμένες στήν ἀπέραντη 
τή σφαίρα πού καρδιά της εἶν᾽ ὁ Ἴλιος. Τοέχοντας στό διάστημα 
οίχνανε ματιές σ᾽ ἄλλους πλανῆτες καί ἀνάλαφρα πετοῦσαν Ὑύρω ἀπ᾽ 
ἄλλους, ἐνωμένες μεταξύ τους μέ μεγάλην ἁρμονία, καί μέ τόν Πα - 
τέρα τους τόν Ἥλιο τό Μεγάλο, τόν ἀγαπητό. 

᾿Αγαποῦσε ὁ Ἴλιος ὅλες του τίς ἡλιαχτίδες, τά παιδιά του, κ 
ἔδινε στήν καϑεμιά τους τήν ἐνέργεια πού τῆς ἦταν χοήσιμη γιά 
νά τελειώσει τό δικό της ἔργο. 

Ἴτανε πλασμένες ἀπό Κεῖνον χαί ᾿Βχεῖνος τίς διατη ροῦσε "γατ᾽ 
εἰκόνα καί ὁμοίωσίν" του. διά χι Αὐτός ἤταν ϑεομός, ἤτανε θερμές 
κ᾿ἐνεῖνες᾽ μιά κι Αὐτός ἤταν λαμπρός, ήτανε λαμπρές κ᾿ ἐχεῖνες 
κι ὅσο ἤταν δυνοτός ἤταν παντοδύναμες κ’ ἐχεῖνες. 

λιά ἀπ᾽ αὗτές τίς Πλιαχτίδες, τόσο εὐτυχισμένη ὅσο κ᾿ οἷ᾽ ἀδερ- 
φές της, ζήγωσε κάποια φορά πολύ σιμά τόν πλανήτη ποῦναι Τη τό 
ὄνομά του, κι ὅπως ζύγωσε στά πράσινα τά γυαλιστερά τά φύλλα γά- 
ποιου δέντρου γήινου, τῆς ἐφάνηκε τώς τ᾽ ἄκουσε νά λέει: " Ἴμπα 
μές στά φύλλα μου καί ϑά λάμπεις σάν τόν Ἥλιο καί δέ ϑάχεις πιά 
ἀνάγχη νάναι κρεμασμένη ἡ ὑπαρξή σου ἀπό τόν Πατέρα σου τόν  - 
λιο΄ μπα µέσα µου καί ϑάσαι σύ ἡ ἴδια ἕνας ἥλιος καί ϑενά µπο- 
οεἷς ἀκόμα νά σκοοπᾶς ἄλλες ἠλιαχτίδες πού ϑά λάμπουνε στόν κό - 
σµο σάν καί σένα". 

Τώρ᾽ αὐτή ἡ ἡλιαχτίδα εἶχε ὅ, τι κι ἄν ἤϑελε .᾿ Αγαποῦσε μμ’ όλη 
τήν καρδιά της τόν Πατέρα της, ος τίς ἄδε οφές της σάν τόν ἑαυτό 
της, μά κι αὐτές τήν ἀγαπούσαν ἄλλο τόσο, καί γιά σκέφεις δέν τῆς 
ἄφινε χαιρό ἡ πανέμορφη ζωή της. Ὅμως μη πιότερο .τάραζαν τή 
σκέψη της τοῦ δεντροῦ τά λόγια, τόσο περισσότερο τήνε τραβοῦσαν 
κ᾿ήθελε νά δοκιμάσει, καί στό ου μίλησε στόν Πατέρα της τόν 
Ἥλιο: ''θάΦδελα Πατ έρα μου, ἀπό μοναχή μου, νά γενῶ ἕνας ἥλιος. 
Δόσε μου, παρακαλῶ Σε, τή ϑερμότητα καί τό φῶς πού στό μερτικό 
μου πέφτει κι ἄφισέ κ. λεύτερη πι ἀνεξάοτητη νά γίνω" 

Γι ὁ Μεγάλος Ἴλιος, πού δέν εἶναι μοναχά ρου” ἀλλά καί 
σοφός, ἀρκετά σοφός ὅσο νά ξέρει πώς χωρίς τή λευτεριά στήν ἐκ - 
λογή δέν ὑπάοχει ἀγάπη ἀληδινή, εἶπε στό παιδί του: "όλο πούχω 
δώσει στά παιδιά μου εὐτυχία τέλεια, εἶναι τό καϑένα τους λεύτε- 
ϱο νά 8ρεῖ τή δική του εὐτυχία μοναχό του". 

Γιά τό χωοισμό ϑλιμένος ἔδωκε στήν κόρη του τήν ἐνέργεια πού- 
πεφτε στό μερτικό της καί τῆς εἶπε πώς ϑενάναι πάντοτε καλοδεχού- 
μενη στό πατρικό της. 

Τι ὁ Μεγάλος ὁ Πατ έρας, βλέποντας τήν πόση Του πούφευγε χαί 
χάνονταν µέσα στό διάστηµα, σύγκαιρα τήν ἀποθύμησε ναί πόθησε νά- 
τανε μαζί Του ἑνωμένη κ ᾿ἐμονομούοεσε : " λλάκερη τήν εὐτυχία σου 
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νά νιώσεις δέν μπορεῖς παρά μόνο σάν βρεδῆς λίγον χαιρό σ)εὐ- 
τυχία λιγότερη". 

Ἡ φιλόδοξη λιαχτίδα γύρισε στό ἴδιο δέντρο, μπῆκε ἀνάμεσα 
στά φύλλα γιά νά θρεῖ ἐκεῖνο πού τῆς τάζανε, νά γενεῖ ἕνας ἤ- 
λιος: Μά ἦταν πιά πολύ ἀργά ὅταν εἶδε πώς τό δέντρο τήν ἐμετα- 
χειριζότανε γιά σκοπούς δικούς του. δε πώς δέν ἤταν πιά οὔτε 
φωτεινή οὔτε κἄν ἀχτίδα. Βῖχε παταντήσει μιά ἐνέργεια τόσο χα- 
ταπιεσμένη ἀπ᾽ τή μο οφή πού κι αὐτόν τόν ἑαυτό της δέν τῆς ἦταν 
βολετό ν᾿ ἀναγνωρίσει. 

λά τό δέντρο, μέ τό νά ρουφήξει τα ἑνέργεια, ἔγινε πιό 
πράσινο καί μποροῦσε τώρα πιά εὔγολα νά ἑνώνει στούς χυμούς του 
γή κι ἀγέρα. Κ’ ἔγιναν τά μῆλα του πιό μεγάλα χι ὄμοοφα. 

Σ’ ἕν ἀπό τά μῆλα του ἔβαλε τό δέντρο ολη τήν ἐνέργεια πού- 
ταν μιά φορά μιά ϑε ομή κι ὁλόφωτη Πλιαχτίδα. Μιάν ἡμέρα ὁ ἀφέν- 
της ἔκοφε τό μῆλο καί τό κύτταξε καί εἶπε: "Εἶναι σκουληκιά - 
ρικο" καί γιαυτό τό πέταξε κεῖ στή μάντρα πούβοσκαν οἱ χοῖροι. 
Κ᾿ἡ ἐνέργεια ἐχείνη, πούταν ἡ ἡλιαχτίδα μιά φορά «καί μποροῦσε 
νά ξυπνάει ὅλα τοῦ σπιτιοῦ τά ζωντανά κάθε πρωί, ἐφαγώϑηχε ἀπό 
χοῖρο, καί ἡ ζάχαρη τοῦ μήλου ποῦχε μέσα της ὅλη τήν ἐνέργεια 
πέρασε στό λίπος ἑνός χοίρου. 

Κ’᾿ἡ ἐνέργεια μέσ’ στή φυλακή της ἔχασε ὁλότελα τή ϑύμηση ὅ- 
τι ἦταν ἄλλοτε φωτε ϱή λιαχτίδα. "Ξέρω βέβαια πώς ἐγώ εἶμαι τώ- 
ρα λίπος, μά τί νάμαι τάχατε, καί πῶς Ἴοϑα δώ;" Μά ἀπάντηση δέν 
εἶχε στήν ἐρώτηση αὐτή πού τήν τυραννοῦσε . 

Σάν ἐπέρασε καιρός, τ᾽ἀφεντινό ἔσφαξε τό χοῖρο, ποῦχε γιά 
καλά παχύνει ἀπό τήν ἐνέργεια τήν κλεισμένη μέσα του, κι ἀπ’ τό 
πάχος του, πού ἦταν τῆς ἐνέργειας φυλακή, ἔκαμ᾽ ἡ νοικοκυρά ἀ - 
λειματοκέρι πού σάν τ᾽ ἄναβε λαμποκοποῦσε μέσα στό βαθύ τῆς κά- 
μαρας σκοτάδι. Ἡ ὑπόσχεση τοῦ δέντρου βγῆκε τώρ᾽ ἀληδινή. Ἡ λια- 
χτίδα ἧταν τώρα πιά ἥλιος π᾽ἀχτινοβολοῦσε . 

Ὅμως ἄν ἐκείνη ἡ λιαχτίδα ήξερε πώς αὐτοδά ἤτανε ὁ κόσμος 
πού τῆς ἔταξαν, σίγουρα ποτέ δέ ϑά δεχότανε νάμπει μέσ’ στό δέν- 
τοο. Έχε καταντήσει τώρα πιά ἕνα φῶς πανάθλιο. "Ῥλαμπε σ᾽ ὁλό- 
πληρο τόν κόσμο μιά ως μά τώρα ξέπεσε νά φευτοφέγγει σέ μιά 
καμαρούλα. Σάν φυσοῦσε ἀεράκι ἀπό τό παράθυρο ἔσβυνε τό φῶς πού 
ἐτρεμόσβυνε γιατί ἡ νοικοκυρά δέν εἶχε βγάλει ἀπ᾿τό λίπος ὅλο 
τό νερό του. "Αν Ἠ ἐνέργεια ἡ ουλακισμένη στ᾿ ἁλειματοχέρι ἐϑυ- 
μόταν τή διχή της δόξα τήν παλιά δέν ϑενα μποροῦσε νά βαστάξει 
τόν καὺμό της. 

Μά ἡ τέλεια λησμονιά τήν ἐγλύτων ἀπ᾽ αὑτό τό φριχτό μαρτύριο. 
Οἱ πολλές μεταμορφώσεις δέν τήν ἄφιναν τά παλιά νά θυμηθῆ κι ἀ- 
ναρωτιόταν: "Γιατί τάχα νάμαι ᾿γώ ἀλειματοκέρι καί νά φέγγω δῶ 
τή νύχτα; καί γιατί ὅλο μικραίνω χωρίς ἄλλο ἀπ’ τή οϑορά νά βλέ- 
πω ἐμπρός μου; 

Τήν ἡμέρα ἔβλεπε καί ϑαύμαζε τό λαμπρό τόν Ἴλιο ἀπ’τό πα- 


ο ΝΗ 
οάϑυοο. "Βμενε ἐκστατιχή γιά τ᾽ ἀπέραντο τό φῶς Του καί Τονε φο - 
βότανε γιατί υ ζεστασιά Του τή μο οφή της λύγιζε. Ἔβλεπε νά παί- 
ζουνε οἱ ἠλιαχτίνες καί ποθοῦσε νάναι μιά ἀπό χεῖνες. ""Ω: εὐτυ- 
χισμένες ἡλιαχτίνες, τοῦ αἰώνιου “λιου θυγατέρες, ὁπού δέν σᾶς 
γνοιάζουν τά μελλούμενα"ν σκέφτονταν, "κι ἀντίς εἶναι λιγοστές οἱ 
διχές µου ὧρες". 

"να .8οάδυ τά παιδιά τοῦ νοικοκύρη μελετοῦσαν τά μαϑήματά τους 
μέ τό οῶς τ ᾽ἀλειματοκεριοῦ. "Πατέρα μου, εἶν᾽ ἀλήθεια, λέει ἕνα 
ος, "πώς μᾶς δίνει ὁ Ἴλιος ὅλη τήν ἐνέργειαι" Γι ὁ πατέρας 

"ναί" τούς εἶπε, "φέρνει ὁ Ἴλιος ἀπ᾽τίς λίμνες κι ἀπό τούς ὠχε- 
ανούς τή βροχή ἴα χτῆμα μας, κ᾿ ἡ βροχή πού πέστει καί τό φῶς 
τοῦ Ἴλιον μεγαλώνουν τά σπαρτό μας. Τρῶν τά ζωντανά μας ἀπό τά 
σπαρτά, πίνουν ἀπό τό νερό πού φέρνει ὁ Ἥλιος καί τρανεύουνε κι 
αὐτά μέ τή σειρά τους. Καί τό φῶς ἀκόμα τοῦτο τοῦ ἀλειματοχεριοῦ 
εἶν ἁπ᾽ τήν ἐνέργεια πού μᾶς στέλνει ὁ Ἥλιος". 

Τ᾽ἀλειματοχέρι τ᾽ ἄκουσε καί λαχανιασμένο καί Ξενευρισμένο εἷ- 
πε: "Εἶμ’ ἀπ᾽τό Μεγάλον Ἴλιο" καί ἡ σκέφη τούδωσε τόσην εὐτυχία π’ 
ὅμοια δέ ϑυμότανε νάχε ἄλλη οορά, σάν σκεφτόταν πώς μποροῦσε κά- 
ποιο νάναι κομματάκι ἀπό τό μεγάλο κεῖνο φῶς τό ϑαυμαστό. 

Κείνη τή ϐ ραδυά, πρίν πᾶνε τά παιδιά γιά ὕπνο, τούς ἐδιάβασε 
0 πατέρας ἀπ᾽ τό Ῥὐαγγέλιο ὅτι κάποτ ᾿ἤταν ἕνα ἄσωτο παιδί, πούφυ- 
γε μακρυά ἀπό τοῦ πλούσιου πατέρα του τό σπίτι καί δυστύχησε καί 
πάλι ξαναγύρισε, χι ὅτι ἔτρεξ᾽ ὁ πατέρας του νά τό δεχτὴ στό γυ - 
οισµό του καί τό φίλησε κι ολα του τά «οίματα συχώφεσε . 

1’ ἁλειματοχέοι π᾿ ἄκουσε τήν ἱστορία τήνε σχέφτηχε ναί μέσα 
του βαθειά ἔνιωσε μιά νοσταλγία: "Ἴσως νά εἶν᾽ὁ Ἴλιος ὁ πατέ - 
οας µου χαί στό πατρικό µου νά μποροῦσα νά ξαναγυρίσω, σάν καί 
κειό τό ἄσωτο παιδί". όλο πού ὁ γυρισμός αὐτός μιά ἁπλή τοῦ φαι- 
νόταν ὁπτασία ἄρχισε νά ἐλπίζει καί τοῦ ἔφερ) ἡ ἐλπίδα λογισμούς 
κάθε λογῆς. 

᾿Βσκεφτόταν πώς τό φτωχικό του σῶς τ᾽ἀδύνατο, ὁπού φώτιζε πα- 
τέρα καί παιδιά, τούτανε δοσμένο ἀτό τόν Ἥλιο. "Δέν μποροῦσε τά- 
χα ὁ Μεγάλος Ἥλιος νά τοῦ στέλνει μήνυμα μέ τήν παραβολή τ᾽ ἄσω- 
του παιδιοῦ; Αὐτό ϑάτανε μιά τύχη σέ ἑκατομμύρια". Κι ὅμως ἄρχι- 
σε αὐτήν τήν προσευχή: Ὢ Μεγάλε Ἴλιε, ἄν ποτέ ἤμουνα παιδί σου 
καί σέ ἄφησα συχώοεσέ µε ὅπως ὅλ᾽οί πατεράδες συχωροῦνε τά παι - 
διά τους. Πάρε µε πάλι κοντά σου πρίν χαϑῶ στή φυλακή αὐέης τῆς 
γης". Κ᾿ ἤτανε αὐτή ἡ προσευχή του μιά κραυγή φοιχτῆς ἀπελπισιᾶς. 

Μά ὁ Μεγάλος Ἴλιος, πού τήν ἄκουσε, σάν σοφός Πατέρας ῆξε- 
ο: νά σώσει τό παιδί του τό χαμένο. Καί ᾿ξημέρωσε μιά μέρα πούφε- 
ο: μιά ζέστη φοβερή, πι ὁ ζεστός ἀέρας κ’ οἱ λιαχτίδες ἀπό τό πα- 
ράϑυρο λυώσανε ὁλότελα τ᾽ ἀλειματοχέρι. Ἡ νοιχοκυρά ἔξυσ᾽ ἀπό τό 
σαμντάνι τό λυωμένο χι ἄμορφο ἀλειματοχέρι κ᾿ ἔπειτα τό πέταξε 
στό σωρό τά σκύβαλα τῆς αὐλῆς. Τ᾽ἀλειματοχέρι τό λυωμένο τότε φώ- 
ναξε: "Ἥλιε µου, Πατέρα µου, γιατί μ᾽ ἀπαράτησες καί γιατί μοῦ 


πάῤθκςς 


τέλειωσες ποίν ἀπό τήν ὥρα της τή μικρή ζωή µου;" Κ᾿ἐκεῖ πού - 
λνωνε ἀπάνω στό σωρό τά σκύβαλα ἄκουσε γλυκό φιϑύρισμα νά τοῦ 
λεει: 'Λ[ή φοβᾶσαι ὅποιος χάσει τή ζωή ξαναβρίσκει μιά και - 
νούργια". 

Ὕστερ᾽ ἀπό τοεῖς ἡμέρες ἔβαλε στά σκύβαλα φωτιά ο νοικοκύρης 
καί τό ἀλειματοκέρι μπρός στόν Ἥλιο τό λαμπρὸ χάϑηκε ὁλότελα 
βέσα στῆς φωτ ιᾶς τή φλόγα. Ὅλη του ἡ ἐνέογεια ξανάγινε φωτε ινή 
κι ὀλόθερμη ἄχτ ί δα καί ἐξεπετάχτηχε ἀπ’ τή γῆ κατά τόν Πατέρα της 
τόν Ἥλιο πού τήν πρόσμενε. 

Καί σάν ἤτανε ἀκόμα μακρυά ἑκατό χιλιάδες μίλια ᾿πό τόν Ἱ - 
λιο ἦρθε νά τήνε συναπαντήσει ἕνα στεφάνι, ϑαυμαστό, μεγάλο, ἀπ᾽ 
τόν Ἴλιο τόν Πατέρα της σταλμένο, καί τήν καλωσόρισε στοῦ [Πα - 
τέρα της τό σπίτι. Καί σάν ἔφτασε στόν Ἴλιο ἔνιωσε πώς ἡ παλιά 
ἡ δύναμή της ἐξαναζωντάνεφε κ ᾿ἐἔγιν ὅμοια μέ τῶν ἄλλων ἄδε ρφάδων. 

Κ᾿ἤτανε κείνη τή μέρα μιά χαρά μεγάλη σ᾽όλονε τόν κόσμο πού 
Ἰαρδιά του εἶν᾽ ὁ Ἥλιος. Πάνω δῶ στή ΥΠ σύννεφα μεγάλα κλαίγανε 
ἀπ᾿ τή χαρά τους, κ᾿οἱ λιαχτίδες πού ἀνάμεσα σ᾽ αὐτά εἶχαν στήσει 
τό χορό τους ἑχαμαν τά πιό ὡραῖα οὐράνια τόξα τους. (Καί τήν εὐ- 
τυχία τῆς μικρῆς, τῆς χαμένης ἠ}.ταχτίδας ξεπεονοῦσε μοναχά ἡ εὐ- 
τυχία τοῦ Πατέρα της, ποῦπε στ᾽ ἄλλα του παιδιά: ''"Ας Υιορτάσου- 
µε ὅλοι γιά τ᾽ἀγαπημένο τό παιδί µας πούτανε χαμένο µακρυά τό - 
σον καιρό καί τώρα ξοναγήρισε στό σπίτι". 


Φράνκλιν Ἰσάν ( Ετααἰε{1η ζ8Ώπι 
Μετάφραση Κατίνας Πάτσικα. Διασκευή Τίμου Βρατσάνου 


Β΄ ο ΜΑΜΤΝΟΣ 


Ὃ Ταμίνος ἐπέμενε κι ἔτσι μπόρεσε τελικά νά μπεῖ στήν έβδο- 
μη κατάσταση τοῦ βουδικοῦ δρόμου. Ιζι ὅταν βρισκόταν ἐκεῖ, σ᾿αὐ- 
τή τήν κατάσταση, δέν εἶχε καμμιά ἐπίγνωση τῶν γύρω του κι αὐτή 
ἀκόμα ἡ ψυχή του ἦταν σάν τό τίποτα. Καί σ᾽ αὐτή τήν κατάσταση, 
πού βρίσνεται πιό πέρα ἀπ’ τή γαλήνη ἀνόμα, ἄρεσε στόν Ταμίνο νά 
᾿μενε γιά πάντα. 

μά τοῦτο γίνηκε κείνη τή μέρα πού πῆγε νά διαλογιστεῖ στό 
δάσος πού φύτρωνε γύρω ἀπό τό μοναστήρι. Τήν ὥρα πού αὐτός, κα- 
ϑισμένος παράμερα, ἦταν χαμένος μές στό διαλογισµό του, κάποιος 
ταξιδιώτης πέρασε . Οἱ ληστές πού παραμόνεναν χυμήξανε πι 
του, τόν πλήγωσαν, τόν λήστεφαν καί τόν ῥηίκανο πεσμένο πάνω στά 
χώματα νομίζοντας πώς τόν εἴχανε σκοτώσει. Σά φύγαν οἱ ληστές, ὁ 
πληγωμένος ἄρχισε νά φωνάζει στόν Ταμίνο νά τόν βοηθήσει. Μά αὐ- 
τός καϑότανε ἀκούνητος, μήν ἔχοντας συνείδηση τοῦ τί γινότανε 
γύ ρω του. Κι ἔτσι ὁ βαριά πληγωμένος κείτονταν χάμω, τό αἷμα του 
χύνοντας λίγο λίγο. Κι ἐκεῖ ἀκόμα βρίσκονταν ὅτανε ὁ Ταμίνος ἔα- 
ναγύρισε στή γη. 

Ὁ Ταμίνος ἤτανε ζαλισμένος καί γιά πολλήν ὥρα δέ μποροῦσε 
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νά καταλάβει τί βλέπανε τά μάτια του καί τί ἦταν τό πρεπούμενο 
νά κάνει. Μά σέ λίγο, σάν τό φέµα τῆς ζωῆς ξαναγύρισε στό πορμί 
του, σηκώϑηκε, πῆγε οστά στόν πληγωμένο χι ὅσο μποροῦσε πιό κα- 
λά τοῦ δεσε τίς πληγές του. λίά ὁ ταξιδιώτης, πού στό ἀναμεταξύ 
εἶχε χάσει αἷμα πολύ, κοίταξε τόν Ταμίνο καί πέθανε. Ὁ Ταμίνος 
εἶδε τότες στά μάτια του, προτοῦ πεθάνει, κεῖνο τό βλέμμα πού κά- 
ποτε εἶχε δεῖ στό πεδίο τῆς μάχης. 
Καί τότες μέ μιᾶς χάθηκε ολη κείνη η γαλήνη πού μέ τόσο χό - 
πο κερδήϑη κε. Ὁ Ταμίνος γύρισε στό μοναστήρι καί τήν ἄλλη μέρα 
ἀνέβηχε στό πιό ἔφῃ)ό πλάτωμα τοῦ βουνοῦ τοῦ νησιοῦ «καί κάϑισε 
δίπλα σ᾿ ἕνα ἄγελμα τοῦ Γκαοντάμα. 
Ἴτανε λιόγερµα κι ὃ ἥλιος βασιλεύοντας ὅλο «αί πιό λαμπρά φώ- 
τιζε τό πέτρινο πρόσωπο ὥσπου νά φαίνεται σάν νά πῆρε ξάφνου ζωή. 
Κι ὁ Ταμίνος κοιτάζοντάς το στά μάτια ρώτησε: 
"Κύριε, λέει τό Πὐαγγέλιό σου ἀλήθειες;" 
Καί τό ἄγαλμα ἀπάντησε : 
"χι ἀλήθειες καί φέματα". 
Καί ποιές εἶναι οἱ ἀλήδειες, | 
μ. Ὢ -ἀλτρουϊσμός . ναί ἡ ἀγάπη δ. | 
"Καί ποιό τό φέμα; ν | 
" Ἡ φυγή ἀπό τή ζωή". 
"Πρέπει λοιπόν νά ξαναγυρίσω στή Ζωή; 
μά τό φῶς εἴχε πιά ξεϑωριάσει καί τό να γίνηχε πάλι πέ-- 
τοινο. 


Τζ. Ντ. Ντίκινσον (0.Όονεο Ρἰοκίπθου ), ἄγγλος λογοτέχνης 
᾿Από τό "Μαγικό αὐλο" 
Μετάφραση Δημήτρη Θεοδωρίδη 


Γ΄ ΒΗ ΑΛΗΘΕΙΑ ΤΟΥ ΜΥΘΟΥ 
ΚΑΙ ΤΟΥ͂ ΠΑΡΑΜΥΘΙΟΥ 


“0 μύϑος εἶναι ἡ προτελ.ική ἀλήϑεια, χοονιχό της ἄντιφέγγ ισµα 
εἶναι ἡ κάθε ἐμπειρία. Ἡ πραγματικότητα τῆς μυϑικῆς ἱστορίας 
βρίσκεται ἔξω ἀπό τό χρόνο κι ἀπό τό χῶρο. ᾿Ισχύει παντοῦ καί 
πάντα. "Ἔτσι στό χριστιανισμό τό "ὲν ἀοχῆ ἐποίησεν ὁ θεός" ἶ καί 
τό "πάντα δι᾽ αὐτοῦ ἐγένετο", μ "όλες τίς χιλιετηρίδες πού ἰστο - 
οικά τά χωρίζουνε τό ἕνα ἀπό τ᾽ ἄλλο, σημαίνουνε πώς ἡ δημιουργία 
ἔγινε τή στιγμή τῆς "αἰών ιας γέννησης" τοῦ Χριστοῦ. Τό Τὲν ἀοχῆ "- 
ἂς ποῦμε καλύτερα "ἐν κορυφῇ"- σημαίνει "στήν πρώτη αἱτία" .”ἴτσι 
καί στά παραμύϑια τό "μιά οορά Χ ᾿ἕναν καιρό. δέν πάει νά πεῖ "μιά 


φορά μονάχα", πάει νά πεῖ "μιά φορά γιά πάντα", 0 μύθος δέν εἷ- 


ναι "δημιούργημα ποιητιγῆς φαντασί ίας" μέ τήν ἔννοια πού δίνεται 


1. Σημ. μετ. Γέν. Α΄ 1 
2. Σημ... μετ..ἕωι.-΄α 
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τς πιό πολλές φορές σ᾿ αὐτά τά λόγια. ᾿Αντίθετα ἐξαιτίας τῆς ἵ- 
του τῆς παγκοσμιότητας μπορεῖ καί παρουσιάζεται ἀπό πολλές 
{ διάφορες ἀπόόεις. 
ου --- ».. 
. οἱ δυνάμεις τῆς ὀυχῆς (μπουτάν ι -ἡ λέξη σημαίνει καί γνόμος! 
σέ δράση βρίσκονται μές στό βουνό-στό ᾿νεῦμα-εἶναι τά πρω- 
υπα τῶν κατώτερων νάνων πού προστατεύουνε τή Χιονάτη -τήν Φν- 
τὰπ ᾿τή στιγμή πού δαγκώνει τό φροῦτο τοῦ καλοῦ καί τοῦ κακοῦ 
{ πέοτει στό θανατε ϱό τόν ὕπνο. Τήν φυχή πού μένει κουμισμέ- 
ὥσπου νά τήνε ξυπνήσει ὁ θεῖχός "Έρωτας «αί νά πέσει ἐπ᾽ τό 
όμα της τό φροῦτο. Όποιος καταλάβει τό μύθο τῆς Γραφῆς ἀνα- 
οίζει τίς παραφράσεις του σ᾽ ὅλα τά παραμύθια τοῦ γόσμου.Δέν 
δημιούργησε ὁ λαός τά παραμύθια. Τά «ληρονόμησε καί τά µε - 
δωσε πιστά σ᾽αὐτούς πού τούς ἤτανε προορισμένα”. “να ἀπ’ τά 
Ὑαλύτερα λάϑη τῆς ἱστοριχῆς καί ὀρθολογιμῆς ἀνάλυσης εἶναι ἡ 
όδεση πώς ἡ "ἀλήϑε τα" τοῦ θρύλου καί ἡ "ἀρχική μορφή "του μπο- 
-οὖν νά χωριστοῦν ἀπ᾽ τά ἕαυματ ιά του στοιχεῖα. ές στό ϑαυμα- 
ενό βρίσκεται ἡ ἀλήϑεια.... "τό Φαυμάζειν ᾽ οὐ γάρ ἄλλη ἀρχή 
ειλοσοοίας ἤ αὐτή" (10.ἁτ. Θεαίτητος Π55, 0)... Τήν ἴδια σκέ4η κά- 
ι κι ὁ ᾿Αριστοτέλης ναί προσθέτει: "διό καί ὁ φιλόμυδος φι - 
ὀόσοφός πως ἐστί᾽ ὁ γάο μῦϑος σύγκειται ἐκ ϑαυμασίων (Μετά τά 
σικά 189 Ὦ). 

ιὈ Ἰτύϑος ἐνσαρχώνε ι τῆς ἀπόλυτης ἀλήϑειας τήν ἀνώτερη προσ- 
Τίιση πού μπορεῖ μέ λόγια ν᾿ ἀποδοθεῖ. 


᾿Ανάντα Κ. Κοομαρασθάμυ (1871-1948), ἱνδός Φιλόσοφος 
᾿Από τό "᾿Ινδουϊσμός καί βουδδισμός". Μετάφρ. λαο. Οἰκονόμου 


ΓΙΑ ΤΗΝ ΚΑΤΑΡΓΗΣΗ ΤῊΣ ΘΑΝΑΤΙΚΗΣ ΠΟΙΝΗΣ 


Α΄ ΜΕΣ ΣΤΑ ΠΗΧΤΑ ΣΚΟΤΑΔΙΑ 


΄ 


Σω... Ὁ γιατρός ἔσχυφε πάνω μου. 

"Κοιμόσουνα; 8 

Τόν κοίταξα. 

"Νομίζω πώς ϑά πρεπε νά σοῦ δώσω κάτι γιά νά μπορέσεις νάξα- 
νακοιμηϑεῖς... μόλις εἶναι δέκα. 

"Σέ παραχκολῶ γιατρέ ὄχι.... ϑά προτιμοῦσα ἀπόφε νά μήν ἔπαιρ: 
Ία τίποτα". 

"Ὅπως θέλεις". 

"Βφαξε νά ΠΝ τό σφυγμό μου. Τήν ἄλλη φορά πού ϑ9ά ξαναχοι- 
άξει σουγµός δέ ϑά ὑπάρχει. ᾽Απότομα ἄφησε τό χέρι µου. Μπορεῖ 
π᾿ τό μυαλό του νά τοῦ πέρασε ἡ ἴδια σκέὀη. 


σημ. μετ. Μιχ όσωμο στοιχειό πού κατοικεῖ μές στή γής καί φυ- 
άει νταμάρια καί μεταλλεῖα (γαλλικά δΏοΟΠΕ 
«Σημ. μετ. Πρβλ. Μέρτσεα ᾿Ελιάντ "Μύηση χαί παραμύϑι" (Πελε - 


ἄν, τεῦχος 22: "Ανοιξη 1964 σελ. 41). 


ἈΜΈΤΝΝ 

"Τζίμ... Ἔ: Τζίμ... ᾿Απόφε τό ραδιόφωνο ἔχει καλό πρόγραµµα... 
Τί: Δέ μπορεῖς ἀπόφε... ὄχι ἀπόφε... χμ... μπορεῖ νάχεις κάτιπιό 
καλό νά κάνεις ἀπόφε... Δέ σέ μέλει πιά γιά τό .ραδιόφωνο .. Καλά, 
φύγε καί μήν ξανάρϑεις πιά... μήν Ξανάρϑεις πιά ποτές. 


"Ανοιξα τά μάτια μου. Ἡ Μακφάρλεν καϑότανε στήν ἄκςση τοῦ 
κρεββατιοῦ µου. 

"Τί ὥρα εἶναι," 

Ποίταξε τό ρολόϊ της. λ[ισή μετά τά μεσάνυχτα. 

"Δέ..,ἃ Δὲ ϑέλω νά οϑεῖ τό πρωί... δά σαι σύ τό πρωί μαζί μου." 

"Ὄχι... μά ϑά τά καταφέρεις καλά μονάχη σου... Δέν εἶναι ἔτσιφ' 
ν᾽ νερο» Δέν κρατάει πολύ; κροτάειι" 

υπο δος μονάχα λ.ίγα λεπτα, 

Μιλοῦσε σιγανά καί σκεδόν δέν εἶχα ἐπίγνωση γιά τήν παρου - 
σία τῆς ἄλλης πού καβότανε ήσυχα σ᾽ ἕνα σκαµνί σέ μιά γωνιά τοῦ 
κελλιοῦ γιά νά μέ ουλάει. 

"Πιστεύεις στό θεό, δεσποινίς Μακφάρλεν 1" 

"Εἶμαι αὐ ώμος ψώ,..: Πιστεύω στό Θεό". 

".' θρησκεία σου... κι ὅλα αὐτά πού πιστεύεις... φαντάζομαι 
πώς σέ βοηϑοῦν". 

"Δέ 9ά μποροῦσα νά ζήσω χωοίς αὐτά". 

"Ὁ Τζίμ δέ μποροῦσε νά ζήσει δίχως τή Λούσυ...᾽ Ἐγώ δέ µπο - 
ροῦσα νά ζήσω δίχως τό Τζίμ... καί τώρα σέ λίγο 9Φά πεθάνω δίχως 
κανένα". 

Μπορεῖ νά μάντεφε τή σκέφη μου, γιατί σέ λίγο εἶπει- 

" Ὁ Θεός βρίσκεται κοντά µας, ἀδιάφοφο ἄν τόν πιστεύουμε γιά 
ὄχι... κι ὅταν ἀκόμα δέ νοιώϑουμε τήν παρουσία του", 

ΠΔέν εἶναι δύσκολο γιά σένα νά μιλᾶς ἔτσι... Δέν πρόκειται νά 
ο, σύ τά χαράματα..." 
"0 καδένας μας μπορεῖ νά πεϑαίνει κάθε πρωί... Καμμιά φορά, 
ξέφέῦς, μποοεῖ νά ναι πιό δύσκολο νά ζεῖς". 

"Δέν ξέρω... Ξέρω πώς δέ ϑέλω νά πεθάνω... Δέν εἶμαι έτοιμη 
νά πεθάνω... Ξέρω πώς ἕκανα κάτι πολύ κακό... μά γι) αὐτό δέ βοί- 
σκω πώς θέλω νά πεθάνω... πάντως ὄχι ἔτσι". 

Δέ μίλησε, μονάχα ἴσιωσε τά σεντόνια μέ τά μακριά της «ερέ- 
νια δάχτυλα. ΙΕ ερα πῶς δέ μποροῦσε νά πεῖ τίποτα... κι ὅμως. ἕ- 
νοίωϑα πώς μ᾽ ἀπαρνιόταν. Γύρισα κατά τόν τοῖχο. Τά δάχτυλά μου 
ἔσοιξαν τό οτηνό χοντροσέντονο χαί τό κεφάλι µου πίεσε τό σκληρό 
μαξιλάρι. Ὁ ἐφιάλτης τῶν μπερδεμένων στοχασμῶν µου δέ µμπαροῦσε 
νά πνίξει τό φόβο µου πού σάν κραυγή ξεσηκώδηκε μέσα μου, μεγά- 
λωνε κι ὅλο μεγάλωνε... 


Κάποιος ἔσιαξε τά σκεπάσματα τοῦ κρεββατ ιοῦ μου..,Ανοιξα τά 
μάτια μου. Ἡ Μακφάρλεν εἶχε φορέσει τό καπέλλο της καί κατάλαβα 
πώς εἶχε οϑεῖ ἡ ώρα νά παραδώσει τή οὐλαξή µου σ' ἄλλη .'"Έσκυφε πά- 


νω µου κι ἀκούμπ σε τό χέόι της στό δικό μου. 
"Ὥρα καλή, Μαίρη". 
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Δέν μποροῦσα νά μιλήσω, μά µέ τά μάτια µου τήν παρακολούϑη- 
σα Ἴσαμε νά βγεῖ ἀπό τήν πόρτα. Ὕστερα δυµήθηκα πώς ἤτανε ἡ 
5οναδικιά φορά πού μέ κάλεσε μέ τό μικρό µου ὄνομα. 

ο ἀρχιφύλ τας μέ σγούντησε στόν ὦμο. 

"Σήχω, Χίλτον". 

Σηκώϑη κα παραπατώντας. Φαινόταν παράξενο νά χω νά .δαναβ ἅλω 
τά δικά μου φορέματα ἀκόμα ἄλλη μιά φορά... ἡ καφέ φούστα μου... 
ἡ ἄσπρη μπ)ούζα μου, η ἀνοιχτή στό λαιμό, εἶχαν καθαριστεῖ καί 
πιδερωϑεῖ... Δέν ἤτω, λεκιασμένες καί πιδρὴ. οι θμώνοα σάν τότες 
πού τίς φοροῦσα στή δίκη. Μηχανικά διόρΌωσα τό γιακά τῆς ἄσπρη: 

πλούζας μου... 

"Όχι δέ θέλω τίποτες νά φάω} 

Νά τό παράθυρο. «. ἐκεῖ εἶναι ... εἶναι πρωί, μά τώρα ὅλο 
εἶναι τόσο ϑολά...φαίνονται σάν μέσα σέ ξεϑωριασμένη ταινέφι.. 
Στάσου ὄρϑια Χίλτον γιά τόν ἐθνινό ὕμνο.. «ὅμως τά φορέματά μου 
εἶναι πραγµατ.κά...τἆ δικά µου φορέματα...µέ τό χέρι μου σιάζ 
τή φούσιά μου... «τή νοιώθω... «τή νοιώϑω...ἀκόμα καί τά γοβάκια 
μου...τά δικά μον καφέ γοβάκια...ὅταν τό μάτι μου ἔπεσε στό 
γυαλ ισµένο µποτίνι μοῦ φάνηκαν νά βρίσκονται φορεμένα τόσο πο- 
λύ χαμηλά. . «Ποιός τά γνόλισε;...ποιός τά γυάλισε: ᾿Εγώ ρώτησα; 

Ὄχι... Ὄχι, δέ ϑέλω τίποτες νά φάω... 

"Βρχονται γιά μένα... Τώρα. τό ξέρω... Μοῦ εἶπες, Μακφάρλεν, 
πώς δέ ϑ9ά τό ξερα... ὅταν ὁ ἀναβατήρας σταματήσει...ὗταν στα - 
ματήσει... τό ξέρω ϑά οϑοῦν γιά μένα... ϑά οϑοῦν νά μέ πάρουν 
κι ὑύτε ρα ϑά παμε κάτω όλοι μαζί... Ὄχι... ἐγώ... ἐγώ μονάχα 
μέ τήν ἄσποη μου μπλούζα, τήν καφέ μου φούστα καί τά γυαλισµέ- 
να μου γοβάκια... ϑά πάω... κάτω... κάτω κι ὕστερα δά οϑουν αὐ- 
τοί νά δοῦν... 

"Χίλτον... Χίλτον", Τί λένε; 

Εἶναι ὁ ἐφημέριος... εἶναι ὁ ἐσημέριος... Ποιός εἶναι; Βἷ- 
ναι ὁ ἐσημέριος καί λέει τίς παρ του... 

"Πρέπει νά -Ύονατ ίσουµε:. “δ 

᾿Ακόμα μπορῶ καί νοιώθω τό σκληρό πάτωμα... τό νοιώθω... τό 
νοιώθω... 

Π΄Ας κάνουμε τήν προσευχή μας..." 

Τοῦ Κυρίου δεηϑῶμεν..." 

" Πάτερ ἡμῶν ὁ ἐν τοῖς οὐρανοῖς, ἁγιασθήτω. τό ὄνομά Σου... 
ναί ἄφες ἡμῖν τά ὀφειλήματα ἡ μῶν ὡς καί ἡμεῖς ἀφίεμεν τοῖς ὸ - 
φειλέταις ἡμῶν ...᾽ Αμήν" «καί εἶπε μοι ᾿γέγονεν «ἐγώ εἰμι τό Α καί 
τό 9, η ἀρχή καί τό τέλος. ἐγώ τῷ δι φῶντι δώσω ἐκ τῆς πηγῆς τοῦ 
τος τῆς ζωῆς δωρεάν. ὁ νικῶν κληρονομήσει ταῦτα, καί ἔσομαι 
αὐτῷ Θεόἑ χαί αὐτός ἔσται μοι υἱός". 

"Πιές αὐτό..." 

Παίρνω τό ποτήρι. Ῥούμι ἤ κονιάκ; Τό νοιώθω ζεστό νά πέφτει 
στό χρύο στομάχι µου... τό νοιώθω... τό νοιώθω... 


μα μμ 


--- - Ῥ κο 
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Τῆς δίνω τό ποτήρι. πίσω, Τή βλέπω ϑαμπά, τή μορφή της παρα- 
μορφωμένη... παδώς τήν ἴδια στιγµή νοιώθω νά μοῦ δένουν τά χέ- 
οια πίσω µου... Νά ξεφωνίσω... ὄχι... ὄχι: Γιατί; Τί 9ά ὠφελή - 
σει;... Μαμε ὅλοι μαζί... Μέ κάτι μέ κουκουλώνουν ναί βάζουν κά- 
τι στό ο σιμη µου... Μές στά σχοτάδια μονάχη µου. [ότι κάνουν 
στά πόδια μου... Μές στά πηχτά σκοτάδια... Τό πιό ὄμοροο ἀπ᾿ τά 
δεντριά εἶναι ἡ χερασιά τώρα... Τζίμ... Τζίμ, ποῦ εἶσαι τώρα; .. 
θέ μου... Βοήϑεια Θέ µου... νά ἰδῶ τήν κερασιά πού στό χλαρί της 
βρίσκοψκαι κρεμασμένη σάν κεράσι... 


Τζόαν Χένρυ ο ως αν μρὴν σύγχρονη ἀγγλίδα μυθιστοριογράφος 
᾿Από τό "Νίχησαν τά σκοτάδια” ("Ὑϊο]ά {ο ἐπε Νιπαύϑ) 
Μετάφραση Δημήτρη θεοδωρίδη 


μέ ο ὃς μι ᾱ ἅ οκαβ. Σ 


συνέχεια καί τέλος 


Ἐύπνησα κι ὅλα σβύστηκαν 
κ; εἶμαι ξανά μονάχος μου στό μαῦρο µου χελλί. 
λές στή σιωπή χτυπᾶ ἡ καρδιά μου, 
Τήν πόρτα μον μή νά χτυποῦν; σα 
Μά τώρα μπρός στό ϑάνατο 
τά γόνατά µου δέν λυγοῦνε πιά.. 


Κανείς... γιατί κανείς δέν ἔσκυφε στή μοναξιά µου 
κ) ἕνα γλυκόλ.ογο δέν ἄχουσα ποτέ 

καί σάν τά µάτια µου πρωτάνοιξα 

μόνο τό Μίσος εἶδα μπρός µου; 

Βαρε ιά ἡ ζωή μου, 

τοῦ τάφου πλάκα, 

σέ µένα ὦ ἄνϑοωποι 

τήν πέτρα οίξατε 

κι ἄναφε ἡ φλόγα 

γιά νά σᾶς κάφει, 

καί τό δικό σας μίσος μ᾿ ἔχανε σονιᾶ. 


Κ᾿ἦρδες ἐσύ, μονάχα ἐσύ ὦ Οὑρανέ μου; 
στήν παγωμένη µου χαρδιά μιά ἀχτίδα νά σκορπίσεις. 


᾿Αφῆστε με, ὦ ἀφῆστε με νά ζήσω 

τό Μίσος µου γιά νά ξεπλύνω. 

Καί τήν ᾿Αγάπη πού ἔπνιγα βαθειά μές στήν καρδιά µου 
καί ξεχειλοῦσε ἐλεύθερα λατρεύοντάς σε Φύση, 

γιατί, γιατί μονάχα ἐσεῖς 

δέν τήν ἄφήσατε ποτέ κοντά σας ν᾽ ἁπλωϑεῖ; 
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Κι ἄν ἡ Φυχή µου ὃ έφαγε τή Λευτεριά ϑεό της, 
πῶς σκλάβα ϑάσκυβε ποτέ 

στη μουχλ ιασμένη σας ζωή; 

Κι ὁλόγυρά μου βλέποντας τήν ᾿Αδιχία, τό Μίσος, 
μές στήν καρδιά μου ξέσπασε ὁ θυμός. 


ΜΗ ᾿Αγάπη , λίγο φῶς μές στό σκοτάδι τους, 
γυρίστε να τή δῶστε στούς ἀνϑρώπους". 
᾿Αφῆστε µε, ὥ ἀοῆστε µε νά ζήσω, 
| ΚΡ ἐσεῖς... 
Κ’ ἡ’ Αγάπη µου πού μ᾽ ἔτνιγε βαθειά μές στήν χαρδιά μου 
-ὦ τῆς ζωῆς μου ὁ πόνος - 
ὁλόκληρη παντοῦ ϑά ξεχυϑεῖ, 


λά νά πού τρίζει ἡ πόρτα μου. 
Ἔοχονται... 

μές στήν ἀλύγιστη καρδιά μου 

τά πρῶτα δάκρυα ξεχειλοῦν, 

καί πίσω ἀπ’ τούς καπνούς τῆς Ἰόλασης 
ἡ φυλακή µου ἀστράφτει 

κι ἀκούγω τό τραγούδι σου Οὐρανέ... 


᾿Αγλ. Ζάννου. ᾿Από τή συλλογή "Ποιήματα" 


Γ΄ Π.ΕΧΡῚ τε ΕΤΑ. ΜΗ ΕΔΦΚΒΓΗΣΗ ΤΗ͂Σ 
ΘΑΝΑΤΙΚΗΣ ΠΟΙΝΗΣ 


Ποῶτος στόν κόσμο κήρυξε τήν κατάργηση τῆς ϑανατιχῆς ποινῆς 
᾿Ιταλός μαρκήσιος ζοδᾶχο Βοοοατίβ Όοποθαπα , φιλόσοφος, οἱ - 
νομολόγος χαί ποινικολόγος. Γεννήϑηχε χαί πέβανε στό Μιλάνο 
Τ38-1Τ94) . Σπούδασε στό Παρίσι καί εἴκοσι χρόνων ἔγινε διδά - 
ωρ τῆς νομιχῆς. ᾿"Ἠγραφε διάφορα βιβλία. Τό περιφηµότερο εἶναι 

"Περί ἀδικημάτων καί ποινῶν", πού δημοσιεύτηχε στά 1764 καί 
ταφράστηκε ἑλλην ικά ἀπό τόν Αδαμάντιο Κοραῆ. 

Αὐτό τό ἔργο, ὅπου ὁ Ὄθοσεχία καταφέρεται κατά τῆς 8ανατι - 
ς ποινῆς, ἐγινὲ δεκτό μέ ἐνϑουσιασμό ἐπό τούς σύγχρονους δια- 
μνους. Ἔγραφαν ὅτι ἡ βαθειά μελέτη τῆς ἀνθρώπινης καρδιᾶς 
ει τό ΦΕοσβχ18 ἄνϑρωπο μέ ἐξαιρετινή ἀξία. 'Ὁ Βολταῖρος χα- 
«τήρισε τό βιβλίο ἀληθινό κώδικα τῆς ἀνϑρωπότητας. Καΐ πράγ - 
τι τό βιβλίο αὐτό σημείωσε νέα περίοδο στήν Ἱστορία τοῦ Δι - 
ίου καί εἶχε μεγάλη ἐπίδραση .στή νεώτερη ποινική νοµοθεσία, 

/ δέχτηκε μεγάλο μέρος ἀπό τίς φιλάνϑρωπες ἀοχές του. Ἡ λ[ε -- 

η Αἰκατερίνη διάταξε νά καταχωρηϑῆ ὁλόκληρο τό βιβλίο στούς 

τσικούς χώδιχες χαί χάρη σ᾽αὐτό τό βιβλίο ὁ Βεοοατία ἀνακηού- 

(κε ἀπό πολιτικούς καί συγγραφεῖς τῆς ἐποχῆς του εὐεργέτης 
; ἀνδρωπότητας. 


νο 


9 Βφεεατῖα ζητάει νά μή ϑεωροῦμε προκαταβολικά ἔνοχο κάϑε πα” 
τηγορούμενο καί γιά τήν ποινή τοῦ ϑανάτου γράοει τά ἀχόλουθα πού 
μεταφέρουμε ἐδῶ μέ μεγάλη συντομία: 

"Οἱ ἀνώφελες σχληρότητες δέν ἔκαναν ποτέ καλύτερους τούς ἀν - 
ϑρώπους καί ἡ ϑανατινή πξ:νή δέν ἐξυπηρετεῖ καμμιάν ἀνάγχη. 

θά μπορούσαμε νά ποῦμε πώς ἡ ποινή τοῦ ϑανάτου εἶναι ἀναγ - 
καία ἄν εἴχαμε ἐξακριθώσει πώς εἶναι ὁ μόνος χαλινός πού συγχοα- 
τεῖ τούς ἄλλους ἀπό τό ἔγκλημα. ᾿Αφοῦ ὅμως ἡ πείρα ὅλων τῶν αἱ- 
ώνων μᾶς ἔπεισε πώς δέν συμβαίνει τέτοιο πρᾶγμα, οτάνει νά συμ - 
βουλευτοῦμε τήν ἀν ϑρώπινη καρδιά γιά νά βροῦμε τό σωστό ” 

Καί ἐξακολουθεῖ ὁ Βθοςᾶγ{8 ὅτι ὄχι ἡ ἔνταση ἀλλά τὶ ἕνταση τῆς 
ποινῆς δημιουργεῖ δυνατότερην ἐντύπωση στό ἀνϑρώπινο πνεῦμα. 

Καί διατυπώνει τή γνώμη ὅτι μιά σύντομη ἡμέρα ἀγωνίας εἶναι 
γιά τόν ἐγχληματία λιγότερο ὀδυνηρή ἀπό τήν ἰσόβια δουλεία. 

Ὑποστηρίζει ἀκόμα ὅτι ἡ Φανατιγή ποινή ὄχι μόνο δέν εἶναι ἁ- 
ναγχαία, ἀλλά οὔτε κάν ὠφέλιμη, γιατί δίνει στούς ἀνϑρώπους τό 
φρικτό παράδειγμα σνλη ρότητ τας, καί λέει: "Αν τά πάθη ἤ οἱ πολε - 
μικές ἀνάγκες δίδαξαν νά χύνουμε αἷμα ἀδελοικό, οἱ νόμοι πού χα- 
νονίζουνε τήν ἀνϑοώπινη διαγωγή δέν πρέπει νά μεγαλώνουνε τοῦτο 
τό ἄγοιο παράδειγµα, πού τό κάνει ἀκόμα ὀλεϑριότερο ἡ μελέτη τῶν 
διατυπώσεων πού συυοδεύαωνε τό νόμιμο φόνο". 

"Μοῦ φαίνεται ἄτοπο’, ἐξακολουϑεῖ ὁ Βοοσοτῖα τό νά διαπράττουν 
ἀνϑρωποχτονία οἱ ἴδιοι οἱ νόμοι, πού ἑκφράζουνε τή δημόσια ϑέλη- 
ση, ἀκριβῶς γιά νά ἀποτρέφουνε τούς ἀνϑρώτους ἀπό τό νά κάνουνε 
αὐτό τό ἴδιο έγνλημα, τήν ἀνϑρωποχτονία. 

"Αν ἐξετάσουμε τήν ἀγανάκτηση καί τήν περιφρόνηση πού δείχνει 
κάθε ἄνθρωπος γιά τούς δημίους, πού στό κάτω χότω δέν κάνουν ἄλ- 
λο τίποτα παρά νά ἐκτελοῦν τή δημόσια ϑέληση, ϑά ἐννοήσουμε ὅτι 
οἱ ἄνϑρωποι στά μύχια τῆς καοδιᾶς τους, ὅπου διατηροῦνται τά ἀρ- 
χαιότατα ἀνϑρώπινα ουσιχά αἰσθήματα, πίστεφαν χαί πιστεύουν πώς 
ἡ ζωή τους δέν εἶναι στήν ἐξουσία πόθεν ον ἄλλου ἐκτός ἀπό τήν ἁ- 
ναπότρεπτη φυσικήν ἀνάγχη πού διευθύνει τόν κόσμο μέ τό σιδερέ - 
νιο σκῆπτρο της. 

Τάνω ἐδῶ μία µιχρή παρένθεση γιά νά ὑποβάλω τήν ἀχόλουϑη ἑ - 
ούτηση: Γιατί κανένας ἀπό μᾶς δέν Δά ἤϑελε νά εἶναι δήμιος; "Ας 
σκεφθοῦμε τήν ἑρύτηση ὁ καθένας μόνος του χαί ἄς δώσουμε τήν ἆ- 
πάντηση στόν ἑαυτό μας." 

᾿Ῥχρονοτρίβησα ἴσως πολύ στίς ἀπόφεις τοῦ πρωτοπόρου στήν κα - 
τάργηση τῇ ς ϑανατικῆς ποινῆς, γιατί σ ᾿αὐτές ϑαροῶ στηρίζεται τό 
καϑετί πού ἔγινε ἔπειτα στόν χόσμο γιά νά ἐξοβελισϑῆ ἡ µεσαιωνι- 
χη αὐτή ποινή. 

Καί τώρα. δά προσπαθήσω μέ μεγάλη συντομία νά σᾶς πῶ τό χαϑε- 
τί πού ξέρω πώς ἔγινε µέχρι σήµερα ἀσχίζοντας ἀπό τήν ᾿Ιταλία, 
τήν πατρίδα τοῦ Βεοσατῖα, τό πρῶτο μεγάλο κρότος πού κατάργησε 
τή ϑανατιχή ποινή. 
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Ἡ ϑανατιχή ποινή εἶχε καταργηϑῇ στήν Τοσκάνα ἀπό τό 1726 
καί τό 1730 ξαναμπῆκε σ᾽ ἐφαρμογή. ᾿Από τό 1849 ὡς τό 1852 κα- 
ταργήϑηχκε πάλι καί ξαναεφαρμόστηχκε τό 1853 ὡς τό 1859 πού κα - 
ταργήϑηκε ὀριστιχά. 

Στό μεταξύ ἔγινε σ᾽ ὁλόκληρη τήν ᾿Ιταλία ζωηρή κίνηση γιά 
τήν κατάργηση τῆς ϑανατιχῆς ποινῆς καί ἡ Κυβέρνηση τῆς ἐνωμέ- 
νης ᾿Ιταλίας μελετοῦσε τό ζήτημα τό 1863 ἐνῶ παράλληλα δημοσι- 
εύτηκαν γιά τήν κατάργηση τῆς ϑανατικῆς ποινῆς πολλές διατρι - 
βές καί μελέτες. 

Τό 1864 ὁ διαπρεπής νομομαϑής καί βουλευτής μαντσίνι ὑπέ - 
βαλε στή Βουλή σχέδιο νόµου γιά τήν κατάργηση τῆς δανατιγῆς 
ποινῆς. "Αν καί πολεμήϑηχε ἀπό τήν Κυβέρνηση, ὁ Μαντσίνι κατός- 
ϑωσε μέ μιά ϑαυμάσια ἀγόρευση καί μέ παράθεση στατιστικῶν νά 
φησοιστῆ τό νομοσχέδιο μέ φήφους 150 ἐναντίον 81, δέν ἔγινε ὅ - 
µως τότε νόμος γιατί καταφηφ ίστηκε ἀπό τή γερουσία. Μόνο τό ἐ- 
τος 1885. πού φηοίστηχκε ὁ Ποινικός Κώδικας, καταργήθηκε ὁριστι- 
κά στήν Ιταλία ἡ θανατική ποινή, ὡς τό 1926 πού τήν ξανάφερε 
η φασιστική Κυβέρνηση τοῦ Μουσσολίνι. Καί τέλος τό 1946 καταρ- 
γήϑηκε ὁριστικά. 

Μέ τή μακρυνή μά ἀναμφισθβήτητη κατά τήνγνώμη μου ἐπίδραση 
τοῦ ἔργου τοῦ πρωτοπόρου Ώθοσαχία καταργήϑηκε ἔπειτα ἡ ϑανα - 
τική ποινή καί στά ἀκόλουϑα ἄλλα κράτη, πού τά μνημονεύω μέ τή 

χοονολογική σειρά πού ἔγινε σ᾿᾽αὐτά ἡ χοτάργηση. 

Φιλλανδία 1826, Βέλγιο 1863, Κολομβία 1863, Πορτογαλία 1867, 

Ολλανδία 1880, Κοσταρίκα 1880, Νοφβηγία 1902, Βενεζουέ- 
λα 1903, Σουηδία 1921, ;Αργεντινή 1922, Δημοκρατία Αγίου Δο - 
μίγκου 1924, Δανία 1930, Βραζιλία 19 407 Δημοκρατία Αγίου λα - 
οίνου 1940, Νέα Ζηλανδία 1941, 'Ἐλθετία 1942, ᾿Ισλανδία 1944, 
Δυτική Ρερμαν ία 1948, Αὐστοία, 1950. 

᾿Βπίσης ἔχουν καταργήσει τή θανατική ποινή χαί δεκαεπτά ἀπό 
τίς 'Ενωμένες Πολιτεῖες τῆς ᾽Αμερικῆς. 

Τελευταῖο τέλος κατάργησε τή ϑανατιχή ποινή καί τό Κράτος 
τοῦ ᾿Ισραήλ μέ ἑξαίρεση ὀρισμένα ἐγκλήματα κατά τῆς ἀσφάλείας 
τοῦ Κράτους. 

Στήν "Ἑλλάδα μπορεῖ νά πῆ «σνείς ὅτι ἡ κίνηση γιά τήν χα - 
τάργηση τῆς θανατικῆς ποινῆς ἄρχισε μέ τή μετάφραση ἀπό τόν 
᾿Αδαμάντιο ἶ Τοραὴ τοῦ περίφημου ἔργου τοῦ ΠΒεοοᾶτία πού µιλήσα- 
µε γι᾿ αὐτή παραπάνω. 

"Ἔπειτα ὁ διαπρεπής νοµοµαθής καί ποινικολόγος καϑηγητής τοῦ 
Πανεπιστημίου Κωνστ. Κωστὴς (1833-1899) Χη ούχτηκε ἐνάντιος στή 
θανατική ποινή καί ἔγραψε στό περίφημο σύγγφαμμά του πώς πρέ - 
πες να καταργηϑὴ ἀφοῦ ἐδευρεϑοῦν τά μέσα πού κάνουν πράγματι ὁ- 
οιστιγή καί ἀποτελεσματιχή τήν ἰσόβια κάθειρξη. 

Ὃ διαπρεπής καδηγητής τοῦ Ποινικοῦ Δικαίου κ. Παναγιώτης 


ώ ορ - 
Γιωτόπουλος, πού στά συγγράμματά του χοωστάω σημαντικότατη βοή- 
ϑεια γιά τή σύνταξ Ξη τούτης τῆς μελέτης μου, εἶναι ἀντίϑετος μέ 
τή θανατική ποινή, καί ὅταν τό 1911 ἦταν μέλος τῆς ἐπιτροπῆς 
συντάξεως τοῦ ποινικοῦ κώδικος", ὑπέβαλε πρόταση γιά τήν κατάρ-- 
γηση τῆς ϑανατικῆς ποινῆς. ἐπειδή ὅμως µειοφήφησε, ἡ θανατική 
ποινή παραμένει δυστυχῶς ὡς σήµερα. Αὐτή του τήν πρόταση δ Τῇ 
Γιωτόπουλος τή δημοσίευσε σέ εἰδικό τεῦχος πού τυπώθηκε μέ τή 
φροντίδα τοῦ ὝὙπουργείου Δικαιοσύνης καί ὅπου εἶναι διατυπωμένα 
μέ τήν καλλιέπεια καί τή σαφήνεια καί τήν ὀρϑότητα τῆς γνώμη ς 
πού τόν διακρίνουν όλα τά ἐπιχειρήματα κατά τῆς ϑανατιχῆς ποι-- 
νης. 

Τέλος τό 1952 ἀπό 20 περίπου Βουλευτές κατατέϑηχε στή Βουλή 
Σχέδιο Νόμου γιά τήν κατάργηση τῆς δανατιχῆς ποινῆς καί ὑποβλη- 
ϑήκανε σχετικές ἀναφορές πολιτών γιά τό ἴδιο ζήτημα. Σ’ ὅλα αὑτά 
ὅμως ἡ Βουλή µας δέν ἔδωσε καμμιά συνέχεια. 

Δέν εἶναι αὐτά μόνο τά ἀποτελέσματα τῆς πάλης τῆς ὀρθοφρο - 
σύνης καί τοῦ ἀνϑρωπισμοῦ κατά τῆς μεσαιων ικῆς ποινῆς τοῦ ϑανά- 
του. "Όλων τῶν λαῶν ἡ κοινή γνώμη ἐκδηλώνει κάποιον ἀποτροπια - 
σμό γι’ αὐτήν. Καί ἐνῶ ἄλλοτε ἔκαναν τίς ἐκτελέσεις μέ μεγάλη 
πομπή καί παράτα καί τυµπανοκρουσίες, σήμερα τά Πράτη πού τή 
διατηροῦν φροντίζουν νά κάνουν τίς ἐχτελέσεις τήν αὐγή, πρίν ἀ- 
κόμα φέξει, ἀθόρυβα, ϑάλεγε κανείς κρυφά ἀπ᾽ τόν κόσμο, σάν νά 
ντρέπουνται γιά τήν ἀδελφοκτονία πού κάνουν μέ βάση τό µεσαιω - 
νινόν αὐτό νόμο τόν ἀπάνϑρωπο. 

Σέ ὅλα σχεδόν τά κράτη μικεά καί μεγάλα. ὑφώνονται φωνές καί 
δημοσιεύονται ἄρϑρα κατά τῆς βανατι]ῆς ποινῆς. Μερικά ἀπ᾽ αὐτά 
φϑάνουν καί στήν Ἑλλάδα, ὅπως τά ἄρὃ ρα τοῦ ἀμερικανοῦ 1.8. 
Κάτλερ πού δημοσίευσε νὴ Καϑη μεφινή τόν Αὔγουστο τοῦ 1954. 

Διαβάζουμε στήν ᾿Βρημερίδα Βῆμα τῆς 17 Νοεμβρίου: "Λονδῖνον 
16 Νοεμβρίου. Ἡ πρώτη νίκη εἰς τόν ἀγῶνα διά τήν κατάργησιν τῖς 
ϑανατιχῆς ποινῆς ἐκερδήδη χϑές εἰς τήν Πουλήν τῶν Ιοινοτήτων 
καί ὑπάρχουν πολλαί ἐνδείξεις ὅτι τό σχετιχόν νομοσχέδιον 9ά ὁτ- 
φισϑῇ τελικῶς. Ἔπειτα ἀπό μίαν δραματικήν ἔκκλησιν ὁ βουλευτής 
Σίδνευ Σίλβερμαν ἔλαβε χθές ἄδειαν τῆς Βουλῆς ὅπως εἰσηγηϑῇ νο- 
μοσχέδιον περί παντελοῦς καταργήσεως τῆς ϑανατικῆς ποινῆς. Ἡ ᾱ- 
δεια ἐδόϑη χωρίς καμμίαν ἀντίϑετον φῆφον καί ὑπό ζωη ράς έπευφη - 
μίας, τοῦτο δέ ο. πρίνεται ὡς προδικάζον τό ἀποτέλεσμα τῆς 
συζητήσεως καί τῆς Φηφοφορίας ἐπέ τῆς οὐσίας". 

Διαβάζουμε ἀκόμα στήν ἐφημερίδα "Νέα" τῆς 19 Δεκεμβρίου 
1955 ὅτι ὁ αἰδεσιμότατος Τζών Οὐέσλεῦ Στόουν, ἐφημέοιος μιᾶς' Αχ 
γλικαν ικῆς ᾿Ἐκκλησίας στό Ἴλφοοντ, ἔκαμε τό κήρυγμά του φορών- 
τας σχοινένιο βρόχο στό λαιμό του γιά νά διαμαοτυρηϑῆ ὅσοι µπο - 
ροῦσε ζωηρότερα ἐναντίον τῆς Φανατικῆς ποινῆς. 

Ὅπως µέ βεβαίωσαν καλοί ἐπιστήμονες τῆς νομιχῆς, τά τελεν - 


- 55 - 


ταῖα χρόνια ἡ ἴδια ἡ ποινικολογία παραδέχεται ὅτι ἡ δανατιγή 
ποινή δέν ἐξυπηρετεῖ κανένα σκοπό καί ἑπομένως εἶναι ἄσχοτη 
σκληρότητα. 

“Ὅπως γράφει ὁ ναϑηγητής Χτοναντιέ ντέ Βάμπρ στό βιβλίο του 
ἵ μα 49 Ότοίυ Ογ1π1πο] η (Παρίσι 1911, σελ. 289), ὁ ἀρι - 
ϑμός τῶν τόπων πού ἔχουν καταργήσει τή ο πουν, μεγαλώ - 
νει ὁλοένα. 

"Ας ἐλπίσουμε λοιπόν πώς ἡ Φωνή τῶν λαών ϑά ἐπικρατήσει καί 
πώς πολύ γρήγορα θά πάφουνε οἱ ἀδελφοκτονίες σ ;ὀλόκληρο τόν 
κόσμο. 

Τ.Τ. Βρατσάνος 
᾿Από ὁμιλία πού δόθηκε στόν "Παρνασσό" τίς 4’Τανουαρίου 1956 


Δ΄ ΗΜΟΥΝΑ 25 ΧΡΟΝΙΑ ΔΗΜΤΟΣ 
θέµα: θανατική ποινή -πάνω στήν ὀθόνη τῆς τηλεοράσεως 


Λονδίνο 25 ᾿Οκτωβρίου 


Τέτοιο πρᾶγμα δέν συνέβηκε ποτέ ὡς τώρα. “Ἕνας ᾿Αρχιεπί - 
σκοπος, ἕνας δολοφόνος καί ἕνας δήμιος κάθονται ήρεμα σ᾽ ἕνα καί 
τό αὐτό τραπέζι, Παρ’ αὑτούς κάθονται ἀστυνομικοί, ὑποφήφιοι τοῦ 
κελλιοῦ τοῦ ϑανάτου, φυχολόγοι, δικηγόροι καί κ χθτοὶ δολοφο - 
νημένων. "Όλοι αὐτοί συζητοῦν γιά τή ϑανατιχή ποινή. 

"Ἔτσι ὀνομαζόταν ἐπίσης καί ἡ ἐκπομπή τηλεοράσεως πού χϑές 
τό βράδυ ἐκράτησεν ἐνεούς ἑκατομμύρια "Άγγλους μπρός ἀπ ντα 
ὀϑόνες τῆς τηλεοράσεως. Ξέχναγαν νά τραβήξουν τό τσιγάρο τους 
ἤ νά σηκώσουν τό ποτήρι τῆς μπύρας τους. 

"Αὐτό ἦταν τό πιό τραχύ πού εἴδαμε ποτέ", ἔλεγεν ὕστερα ἕ- 
νας ἀπ᾽ τούς ἀποχαμωμένους ϑεατές. "Τιά ἀν ϑρώπου ς μέ ἀδύνατα 
νεῦρα καί γιά παιδιά, ἡ ἐκπομπή αὐτή δέν ἐνδείννυται". Εἶχεν 
ἐπίσης εἱδοποιήσε ι προηγουμένως ἡ ταιρία Τηλοφίας Βι.Ῥ.ῶι. 

“Ἕνα γελαστό πρόσωπο φάνηκε πάνω στήν ὀϑόνη τῆς τηλεοράσεως. 
"Τό ὄνομά μου εἶναι ᾿Αλβέρτος Ῥίοττορο ἰπὺν εἶπε μέ ἥσυχα γελα- 
στή φωνή ὁ .Χαφωπός ἠλικιωμένος κύριος. "Ἐπί 25 χρόνια ἥμουν 
ὁ δήμιος τῆς ᾿Αγγλίας". 

Στούς ϑεατές διέτρεξεν ἕνα ρίγος πάνω ἀπ’ τήν πλάτη, ὅταν ὅ- 
στερα ὁ Ῥ1εττερο 1πύ διηγήθηκε, μέ όλες τίς λεπτομέρειες, γιά 
τήν προπαρασκευή καί τή διαδικασία μιᾶς ϑανατιχΏς ἐχτελέσεως. 
"Ὅταν ὁ περί οὗ πρόχειται περάση ἀπ’ τήν ἀνασυοτή πόρτα, "ὅλα 
πέρασαν σέ μιά στιγμή". 

Ανάμεσα ἀπό γρήγορα ἐναλλασσόμενες εἰνόνες ἀπό ϑαλάμους ἀ- 
ερίων, ϑανατικές ἐντελέσεις καί οὐρλιάζοντα πρόσωπα δολοφόνων 
φάνηκε αἴφνης ἡ σεβασμία μορφή τοῦ Δρος ΒΑΠΒΟΥ , ᾿Αρχιεπισχό - 
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που Καντερβουρίας. Ὡς ἐάν νά στεκόταν πάνω στόν ἄμβωνα ἐξήγησε 
σέ θαυμάσια ᾿Λγγλικά. "' Ἡ γνώμη στήν Αγγλική ᾿Ενχλησία δι ῖστα - 
ται ὀξέως". 

Στή λεγάλη Βρεταννία ὑφίσταται ἀκόμα γιά ὡρισμένα ἐγκλήματα 
ἡ ϑανατιχή ποινή." Ἔχει ὡρισμένως ἐκφοβιστική ἐπίδρασι πάνω στούς 
ἐξ ἐπαγγέλματος ἐγκληματίας" ἐξήγησεν ὁ ἀστυνομικός 1203 Κάρολος 
Ἔθανς, μιᾶς φρουρᾶς ἀπ᾽ τό περίφημο ἜἨστ -"ντ τοῦ Λονδίνου. 

ΠΩ χρόνια ἔκανα στό φρέσκο" ἐξήγη σε σέ µιά ἀπαίσια διάλεκτο 
ένας πρώην βιαστής. "Δέν ξέρω κανέναν πού, ἀπό φόβο μήπως Ἄρεμα- 
στῇ, ϑά ὁπισϑοχωσή ση | μποοστά σέ μιά πρᾶξι". 

"Ἐῑδα 90 φορές πῶς, -ἄνδφες καί γυναῖκες, τραβ ιώντουσαν στά 
δερμάτινα δεσμά τους πρίν σωριαστοῦν νενροί στόν ϑάλαμο τῶν ἀε - 
οίων" ἀνεκοίνωσε Φυχρά ὁ προϊστάμενος τῶν περιφήμων κατέργων 58η 
ααθΏῖ ἱπστήν Καλιφοονία (ΗΠΑ). "Παρά ταῦτα ἡ θανατική ποινή δέν 
ἀποτελεῖ ἐκφοβισμό". 

᾿Βπί μῆνας ο παραγωγός τῆς ἐκπομπῆς Απόποηυ {6 Ποῦἱμ{πάθγθ 
εἶχε πάρει μέ τούς συνεργάτες του φωτογραφίες σέ πολλές χῶςες τοῦ 
κόσμου καί εἶχε μιλήσει μέ ἑκατοντάδες εἰδικῶν. 

Παρά ταῦτα ἡ ἑκπομπή έδειχνε μόνον ἕνα. Ὅτι ἡ ϑανατική ποι- 
νή μόλις ἔχει ἐκφοβιστική ἐπίδρασι.. Τό πρόβλημα ἐάν ὁ ἄνϑρωπος 
ἔχει τό δικαίωμα νά σβύνη ἀνϑρώπινες ζωές ἐξακολουθεῖ νά ὑφίστα- 
ται. 

᾿Από τήν Ρί]ἁἀΖο1ζαηρ (Εἰκονογφαφηµένη) τοῦ Αμβούργου, τῆς 
25 "Οκτωβρίου 1961. Μετάφρ. Κ. Αντωνιάδη 


Β΄ ΔΕ ΦΟΒΟΥΝΤΑΙ 


(ΜΙΝ ΠΟΥ ΒΕ! ΣΟΥ) 


Τό ϑάνατο δέν τόν φοβοῦνται οἱ ἄνϑρωποι. 
Γιατί λοιπόν τούς φοβερίζεις μέ τό θάνατο; 
Αν ίσως καί μποροῦσες όλους νά τούς οι. 
τό ϑάνατο νά φοβηϑοῦν, 

ὅπως φοβοῦνται τά παράξενα καί σπάνια, 
ποιός θά τολμοῦσε 

νά πιάσει ἀνθρώπους καί νά τούς σκοτώσει; 
Ὑπάρχει πάντα δήμιος διορισμένος 

γιά νά σκοτώνει. 

Μά ἐκεῖνοι τού τή ϑέση του ϑά πάρουνε 

μέ τά τσιράκια ϑέ νά μοιάζουνε τοῦ μαραγκοῦ 
ὁπού τεχνίτες νά γενοῦνε ϑέλουνε κι αὐτά 
καί δοκιµάζοντας νά κόφουν σάν τό μάστορη 
τά χέρια τά δικά τους κουτσουρεύουνε. 


Λάο-Τσέ. ᾿ Από τό "Ταό Τέ Τσίνγκ (ποίημα 74) 
Απόδοση Μαρ. ὈΟἰκονόμου 
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λλου) . 


